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INTRODUCTION 


1. Qu'il y ait depuis quelques années des modifications dans la vie 
quotidienne, c'est peu contestable. Jusqu'où vont ces changements ? 
Ont-ils aggravé ou qualitativement amélioré le quotidien ? Ce sont 
des questions. 

Que de nouveaux changements se préparent, s'annoncent, c’est 
incontestable. Seraient-ils, comme on l'entend dire de tous côtés, 
radicaux (c’est-à-dire reprenant choses et gens « par la racine »), 
c'est encore une question. 

Le moment semble venu, en 1981, de jeter un regard rétrospectif 
sur les aspects du quotidien, au cours du xx” siècle, dans la pratique et 
la « réalité », mais aussi dans le savoir, dans la philosophie, dans la 
littérature et l’art. 

Ne se présente-t-il pas une alternative ou bien l'acceptation du 
quotidien tel quel (tel qu'il se fait à travers ses changements) — ou 
bien le refus, qui peut être soit héroïque et ascétique, soit hédoniste 
et voluptueux, soit révolutionnaire, soit anarchisant, autrement dit 
néo-romantique, donc esthétique ? 

L’acceptation implique beaucoup plus que le consentement aux 
actes banals achats et ventes, consommation, activités diverses. Elle 
implique un « consensus » l'acceptation de la société, du mode de 
production, en un mot d’une (de la) totalité. On se voue ainsi (qui ? 
Chacun et tous) à ne pas vouloir, à ne pas concevoir ni même imaginer 
du possible qui sorte de ce mode de production ! 

Un inventaire du siècle, dans cet éclairage, devra tenir compte 
des technologies, mais aussi des rapports sociaux et de leurs expres- 
sions diverses, des problèmes politiques et de l’histoire, le quotidien 
étant à sa manière un produit historique (peut-être le « produit » le 
plus proche de nous, le plus accessible à la compréhension). 

S'agit-il seulement d’analyser le quotidien en 1981 ? de déterminer 
ce qui a changé et ce qui n’a pas changé, de prévoir ce qui va se modi- 
fier ou se consolider pendant les années qui viennent? Non. Il 
s'agit aussi de vérifier si cette analyse critique de la vie quotidienne 
peut servir de fil conducteur (fil d'Ariane!) pour connaître len- 
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semble de la société et pour l’orienter dans un sens — pour lui 
donner un sens. Autrement dit, l'étude (critique) du quotidien 
permet-elle de résister à la double fascination, celle du « réel » 
et celle de la catastrophe, qui semble saisir ce qui reste de pensée 
aujourd’hui ? 


2. Jadis, c’est-à-dire il y a quelques dizaines d’années, le mot 
« quotidien » désignait l’indispensable, chaque jour, pour vivre ou 
survivre « Donnez-nous aujourd’hui notre pain quotidien. » Depuis, 
le sens et la portée du mot ont changé. Plus ample et plus vague, 
le mot « quotidien » désigne l’ensemble des actes journaliers et sur- 
tout le fait qu’ils s’enchaînent, qu'ils forment un. ensemble. On 
admet implicitement que le quotidien ne se réduit pas à une somme 
d’actions isolées manger, boire, se vêtir, dormir, etc., toutes activités 
consommatrices. À moins de définir la société par la seule consom- 
mation (ce qui atrive de plus en plus rarement), on se rend compte 
que la considération de ces actions isolées n’épuise pas le quotidien, 
mais qu’il faut aussi envisager leur contexte les rapports sociaux 
dans lesquels elles prennent place. Non seulement parce que chaque 
action ptise à part résulte d’une micro-décision, mais parce que leur 
enchaînement s'effectue dans un espace social et dans un temps 
social liés à la production. Autrement dit le quotidien, comme le 
langage, contient, impliquées mais voilées dans et par les fonctions, 
des formes évidentes et des structures profondes. On trouve dans le 
commerce d'innombrables ouvrages consacrés à des actions quotidien- 
nes : le ménage, la cuisine, l’habillement, le sommeil, la sexualité, etc. 
On peut même acheter des « encyclopédies » qui tentent de rassembler 
ces aspects. Or dans ces ouvrages manque l’ensemble, l’enchaînement. 
Les actions quotidiennes se répètent (se reproduisent) en raison de 
cet enchaînement et de ce qu’il implique. Elles sont à la fois indivi- 
duelles, « groupales » (la famille, les collègues et amis, etc.) et 
sociales. La quotidienneté a donc un rapport étroit et mal connu 
avec les modalités d'organisation et d’existence de la société (telle ou 
telle) qui impose des relations entre les travaux, les loisirs, la vie 
« privée », les transports, la vie publique. Contraïgnante, la quotidien- 
neté s'impose à tous les membres de la société considérée, qui ne 
disposent, sauf exceptions, que de faibles variations autour des 
normes. 

C'est selon cette acception — large, un peu floue, encore ‘mal 
explicitée — que le quotidien a depuis peu fait son entrée dans la 
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conscience et la réflexion. Ce qui permet à l'analyse d'éviter les 
trivialités sur les menus faits apparemment « concrets » concernant 
les âges, les sexes, les revenus, les « équipements ménagers », etc. ; 
détails connus, que l’on pourrait prendre pour une description « scien- 
tifique » ou pour une « phénoménologie » du quotidien. 

Jadis les philosophes écartaient le quotidien du savoir et de la 
sagesse. Indispensable et vulgaire, les philosophes le jugeaient indigne 
de la pensée ; celle-ci établissait d’abord une distanciation (l’épochè) 
par rapport au quotidien, domaine et séjour des non-philosophes. La 
situation à changé. En 1980, la Société suisse de philosophie a organisé 
un symposium européen autour du thème « le quotidien et la philo- 
sophie », au cours -duquel il devint manifeste que la philosophie se 
définit aujourd’hui par son rapport au quotidien, par sa capacité à le 
saisir, à le comprendre, à l'intégrer dans un ensemble conceptuel 
visant la totalité et l’universalité. La philosophie tente ainsi de se 
renouveler en surmontant l’abstraction spéculative. Et cela dès Marx, 
Husserl, Heidegger, Lukàcs, etc. On verra que les « purs » philosophes, 
après avoir saisi le quotidien dans les pinces des concepts, se propo- 
sent encore et toujours de le faire disparaître en le dévorant, au lieu 
de l’accepter tel quel — ou de le transformer. 

En même temps, le terme « quotidien » et la « réalité » qu’il 
désigne ont pénétré dans les journaux, dans la littérature. Une partie 
de plus en plus importante de la presse tourne autour du quotidien, 
de ses « problèmes » (à tel point que ce mot « problème » devient 
trivial et difficilement supportable). La littérature de Joyce à Simenon 
et à Japrisot (rapprochement intentionnel et quelque peu ironique), 
les romanciers s'efforcent de saisir de près, de plus en plus près, du 
quotidien pour en tirer des effets imprévus. Sans oublier les auteurs 
américains qui méthodiquement font sortir l'extraordinaire de lordi- 
naire (quotidien). Pourtant le quotidien ne s'oppose pas dans une 
opposition binaire au non-quotidien le philosophique, le merveilleux, 
le sacré, l’artistique. Un tel schéma binaire oublie un (le) troisième 
terme, à savoir la puissance, le pouvoir, l’étatico-politique. Ce qui 
implique et même explique d’autres oublis. 


3. La préoccupation du quotidien a fait aussi son entrée dans les 
sciences dites sociales aussi bien l’histoire que l’anthropologie, la 
sociologie, la psychologie, etc. Beaucoup de spécialistes découvrent 
dans le quotidien le « concret », le « réel » après lequel ils courent 
mais que par malheur ils découpent en fonction de leurs méthodes pour 
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y tailler leur « champ ». Certains pensent que les sciences de la réalité 
humaine convergent vers ce concret; d’autres jugent au contraire 
qu’une micro-sociologie ou une micro-psychologie se constitue à 
l'échelle du quotidien, s’opposant à la macro-sociologie ou à la macro- 
psychologie qui vise le global. Il arrive aussi que la préoccupation 
du quotidien entre dans le savoir sous d’autres vocables, par la 
bande ou en contrebande la « civilisation matérielle », les 
« habitus », les « praxèmes », etc. Certains sociologues reprennent 
le thème du quotidien ; sans citer les recherches antérieures ils se 
disent « nouveaux sociologues » à la manière des « nouveaux 
philosophes », et annoncent l’avènement d’une sociologie du quoti- 
dien (cf. en particulier Michel Maffesoli, La conquête du présent —. 
Pour une sociologie de la vie quotidienne, préface de Gilbert 
Durand, P. U.F., 1979). 


Dans la plupart de ces études l'aspect critique — donc politi- 
que — s’estompe jusqu’à disparaître. La démarche pragmatique et 


positiviste, qui se veut et se dit scientifique, implique l’acceptation. 
Selon cette méthode, le savoir exclut la pensée critique. Attitude 
symptomatique. De quoi ? On constate, on entérine. Connaissance et 
reconnaissance vont ensemble, du même pas. Le savant ou plutôt 
le « sachant » procède réflexivement il réfléchit sur ce qu’il cons- 
tate ; il le reflète. Selon cette démarche le savoir ne sort pas de 
laccompli du « fait », du « réel ». La pensée critique s'occulte et 
même s’élimine, ainsi que la considération toujours inquiétante de 
possibilités qui différeraient de la réalité. 

Le thème du miroir, si répandu dans les écrits contemporains, dit 
bien ce qu’il veut dire l'impuissance de la réflexion à apercevoir 
autre chose que l’objet réfléchi ou reflété — l’oubli de l’extrême diffé- 
rence entre l’image et l’objet — la confusion enfin entre les objets 
dans le miroir et l’image du « sujet » narcissique devant son miroir... 

Le « réel » et la « réalité »? En apparence ils ne bougent pas, 
immuables pour la pensée et devant elle. En vérité, si l’on peut 
encore s'exprimer ainsi, la « réalité » se déplace sans cesse, glissante, 
vers autre chose. Longtemps, ce qu’entendirent par ce mot les phi- 
losophes et les savants, ce fut quelque chose de profond, de secret, 
de caché essence ou substance, qualités occultes, Idées ou choses 
en soi, transcendance. Dans cette perspective, de Platon à Hegel, le 
philosophe promulguait le « réel véritable », la « vérité réelle » 
ou encore le « sens profond », bref l’unité du réel et du vrai dans 
et par et pour le Logos. 
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Aujourd’hui que veut dire le mot « réel »? C’est le donné, le 
sensible et le pratique, l'actuel, la surface perceptible. Le quoti- 
dien ? de lavis général il fait partie de la réalité, mais coïncide-t-il 
avec elle ? Non, car il comprend plus et moins et autre chose le 
vécu, subjectivité fuyante, — les émotions, les affects, les habitudes 
et comportements. Ajoutons qu’il comprend aussi de l’abstraction. 
L'argent et la marchandise ont un côté abstrait qui fait partie du 
réel quotidien, lequel comprend aussi des images (beaucoup d'images, 
sans pour autant se perdre dans l’ « imaginaire »). 

Le surréalisme a sans doute marqué une date dans le déplacement 
de ce qu’on nomme le « réel », dans son décentrement et son 
recentrement. La fuite hors du réel le désignait; de plus, c'était 
dans le réel que le surréalisme décelait l'imaginaire, découvrait 
l'extraordinaire et le merveilleux. (Cf. à ce propos Le Paysan de 
Paris ou L'Amour fou avec les descriptions d’objets réels chargés de 
merveilleux.) Les difficultés simultanées de l’idéalisme classique et du 
réalisme philosophique ont entraîné le déplacement anticipé, annoncé 
par les poètes. Depuis lors le « réel » se représente et se valorise 
(ou se dévalorise) autrement. D’autant que l’abstraction (dont fait 
partie le monde de la marchandise comme celui des techniques) 
passe, non sans raisons, pour plus complexe que le « réel », dont 
elle ne peut se séparer. 

Le « réel », loin de provenir d’une « chose en soi », n'est-il pas 
un produit, le plus souvent, et parfois une œuvre ? Tantôt résultat 
relativement simple soit du savoir et des applications techniques, soit 
des échanges ou de l’histoire. Tantôt objet porteur d’une richesse 
illimitée, d’horizons, de sens multiples. Il faut tenir compte de ces 
aspects opposés de la « réalité ». Cette réalité s’oppose-t-elle aux 
apparences, aux décors, aux illusions? Ne les comprend-elle pas 
en tant que tels ? Faut-il encore que la pensée critique intervienne ? 
Sans doute. D'autant que la confusion entre la pauvreté de l’objet 
et sa richesse, entre le produit et l’œuvre, est fréquente et même 
organisée (par la publicité). Mais au premier abord il semble que la 
pensée critique, devenue stérile, soit inutile. D’où son occultation 
devant une « réalité » qui semble parlante, évidente. 

Il faut aussi reconnaître les abus de la pensée critique, tombée 
dans l’hypercritique. Pour l'instant, considérons seulement le maître- 
mot de la contestation « changer la vie ». D’abord subversif, il se 
diffuse, se banalise, se dégrade, dépouillé de force, utilisé de tous 
côtés. Ensuite, si quelque chose a changé, ce ne fut pas en vertu 
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de ce mot d’ordre, mais pour d’autres raisons combats (des femmes 
entre autres) et/ou techniques. On reviendra sur la dégradatioh et la 
récupération qui font partie de l’échec, ainsi que sur la transforma- 
tion du quotidien au cours de la seconde moitié de ce siècle. 

Une « rétrospective » viendrait ici à sa place. Elle mettrait en 
pleine lumière les continuités et discontinuités, les stagnations et les 
modifications. Ce qui permettrait de préciser le concept de quotidien, 
en le déployant et le limitant, car il ne peut prétendre à couvrir les 
périodes considérées. Il va de soi qu’un tel projet ne figurera ici 
qu’à l’état débauche. Au surplus, une « exposition », reconstituant 
ce que fut le quotidien à telle ou telle date, aurait un intérêt 
esthétique ou anecdotique plutôt que théorique. Ce qui importe, 
ce sera d'exposer les grands traits de la transformation du quotidien, 
éclairés dans et par l’actuel, avec des « problématiques » nouvelles, 
prolongeant d'anciens problèmes. Dès maintenant il faut insister .sur 
des propositions liées aux faits, c’est-à-dire aux transformations 
« Le savoir du quotidien est nécessaire mais ne suffit pas et ne se 
suffit pas; car l’objectif et l'enjeu ne sont pas d’entériner le fait 
accompli, mais d’aller vers le possible — le savoir du quotidien 
n'est pas cumulatif, selon le schéma et le projet habituels des 
sciences dites sociales, parce qu’il se transforme lui-même avec son 
objet... » 

Dès maintenant s’annonce une controverse qui introduit dans 
la démarche un aspect subjectif et même (pourquoi pas ?} affectif 


4. Discours de l’optimiste (il se dit aussi « futuriste » ou « futu- 
rologue » ; on lui reproche souvent de ne voir que ce qu’il a sous 
les yeux). Mais oui, que de changements! Ne vous refusez plus à 
reconnaître que le quotidien en ces quelques décennies a davantage 
changé — en mieux — que depuis les Gaulois et les Romains. Au 
début de ce siècle, et même jusqu’au milieu, peu ou pas d’appareils 
ménagers, peu de produits d’entretien et de détergents. Les femmes 
devaient éplucher les légumes ou laver le linge à la main, pièce par 
pièce; quel esclavage! Pas de frigidaires ; de minables « garde- 
manger ». Bien sûr, pas ou peu d’autos, de téléphones. Les « proxé- 
mies » (connaissez-vous ce terme fort scientifique ?} restaient immua- 
bles, les distances fixées, les communications lentes et difficiles. 
Comparez aujourd’hui la merveilleuse variété des instruments, 
machines, techniques dont dispose le quotidien, variété qui va encore 
se déployer avec l'informatique et ses extensions ; voyez l'insertion 
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croissante de la vie familiale et des groupes dans la vie de la 
société et du monde... Ce que vous nommez le quotidien ne va-t-il 
pas se résorber dans cette socialité intense que recèlent et déploient 
la communication, l'information ? À moins que cette vie quotidienne, 
éclairée par une lumière nouvelle, ne livre des richesses inédites 
le non-dit du dit, la théâtralisation enfin dévoilée des rapports 
humains, la mise en spectacle de ce qui restait dans ombre... 
Discours du nostalgique (on le nomme souvent « passéiste » ; 
il a inventé récemment de s’intituler « post-moderne »). Merci pour 
ce rappel d’évidences aveuglantes. Est-ce qu’elles n’altèrent pas votre 
regard ébloui ? Demandez donc aux femmes si leur vie quotidienne 
a tellement changé ? Croyez-vous que quelques objets et quelques 
outils suffisent à modifier les rapports entre les sexes et la division 
du travail entre eux ? Tout se passe comme si ces engins dont vous 
faites si grand cas avaient permis le mouvement des femmes, en les 
amenant à formuler leurs revendications, leur problématique, comme 
disent les philosophes — loin de la résoudre! Le règne de Plauto, 
objet-roï, objet-pilote, a certainement agi sur les gens et les choses. 
Vers le mieux? C’est loin d’être prouvé ; les inconvénients égalent 
les avantages, c’est le moins qu’on puisse en dire. Mais trêve de 
banalités ! Pas de T. V. autrefois. Mais attention; les médias, les 
communications, l’informationnel ne peuvent-ils pas séparer au lieu 
d'unir ? Est-ce que cela ne dépend pas de l'emploi social et politique 
que l’on fait des techniques ? L'intégration du privé au social? 
Croyez-vous que la vie sociale ait beaucoup gagné et qu’elle se 
soit beaucoup enrichie depuis que se développent les communica- 
tions ? Réfléchissez au lieu de vous exciter. Si vous le voulez bien, 
regardons un moment en arrière pour comprendre ce qui fut aban- 
donné le long de la route. Paris jadis ! l'Ile-de-France et la France 
autrefois ! Un immeuble, c'est alors comme une maison! Les gens 
qui l’occupent, les plus aisés en bas, en haut les plus modestes, sous 
les toits les « bonnes », se connaissent, s’aiment ou se détestent mais 
forment une petite communauté au sein d’une communauté plus 
grande, le quartier; au sein de la ville elle-même perçue comme 
une vaste et belle communauté. À Paris comme à Lyon ou à Lille 
ou à Toulouse, il y avait alors un peuple laborieux et gai. On 
chantait beaucoup, partout. La musique régnait dans la ville, sans 
qu’il y eut besoin d’animateurs. La rue vivait. Sur les places ou les 
boulevards de larges cercles entouraient des chanteurs accompagnés 
d’accordéonistes ; les gens apprenaient les chansons, achetaient le 
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texte, s’en allaient en fredonnant. Qu’avez-vous fait du peuple, 
sinon un thème démagogique ? Y a-t-il encore un peuple, à Paris 
ou dans les villes de France, pays dit développé ? Certes dans cette 
vie quotidienne il y avait une certaine étroitesse; le lointain, 
l'étranger, l'horizon mondial n’attiraient pas les regards. Les gestes, 
les rites sociaux, ceux de la politesse et de l’urbanité, la manière de 
s'adresser aux femmes, la courtoisie avec ce qu’elle recélait de léger 
dédain, la façon de saluer — le coup de chapeau — tout cela restait 
traditionnel et peut paraître aujourd’hui désuet. Mais quel sentiment 
de sécurité! L'individu se sentait soutenu en même temps que 
contenu. Les relations de voisinage restaient fortes ; on s’aidait. On 
fêtait ensemble les événements et les solennités. Le pain est encore 
sacré ; les valeurs, dépôt des siècles comme la langue, issues des 
longues périodes de pénurie et de rareté, n’ont pas disparu. Le 
moindre objet peut passer pour précieux, se conserver ou s'offrir. 
Ces valeurs un peu étroites enserrent et protègent à la fois. Pas 
besoin d’une sécurisation venue d’en haut ou du dehors. Ne me faites 
pas dire ce que je ne dis pas. La sécurité dénommée sociale, je 
sais bien que c'est un progrès, mais vous savez comme moi qu’elle 
a servi de moyen politique à l'Etat pour changer le peuple actif 
et responsable en une population d’assistés, de gens passifs, qui 
attendent la police lorsqu'il y a crime ou accident, sans bouger. 
La vie quotidienne a perdu la tenue, la force qu’elle avait en elle, 
pour s’émietter, comme l’espace qu’on a mis en miettes pour le 
vendre par morceaux. Que d’agréments perdus. Il y avait à Paris 
beaucoup de lieux enchanteurs, pas seulement Montmartre mais sur 
les hauteurs, Belleville, Ménilmontant, et en bas le long de la 
Seine, par exemple du côté des entrepôts de Bercy... Quant à l’Ile-de- 
France, bientôt personne ne pourra dire son charme qui dura jus- 
qu’au milieu du xx° siècle... Mais je pourrais continuer jusqu’à 
demain ; je m’arrête... 

Cette controverse traverse le siècle; elle vient de plus loin. 
Elle s'exprime de façon directe ou indirecte dans d’innombrables 
écrits ou discours. À cette problématique instante et insistante, y 
a-t-il une réponse? Une solution? Un des objectifs du présent 
ouvrage, c'est d'éviter l’alternative en ouvrant une voie qui ne 
soit ni celle de la nostalgie ni celle de la futurologie enthousiaste 
pour la « révolution scientifique et technique ». De telles contra- 
dictions entre les idées et de tels conflits dans le « réel » peuvent 
tantôt stimuler la pensée, tantôt la bloquer dans une impasse. L’im- 
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portant c’est d’abord de ne pas étouffer la controverse et de la mener 
à terme, sans imposer une solution préfabriquée, soit l’apologie 
inconditionnelle du savoir et de la technicité — soit l’historicisme, le 
rappel obsédant du passé. 


5. Le présent ouvrage est le troisième d’une série portant le 
même titre. Le premier volume parut tout de suite après la Libé- 
ration en 1946, le deuxième en 1961. Ces deux volumes eurent 
pour complément celui qui résume des cours aux universités de 
Strasbourg et de Paris X (Nanterre) sous le titre : La Vie quotidienne 
dans le monde moderne (Gallimard, 1968), ainsi que divers articles 
parmi lesquels le Manifeste du « romantisme révolutionnaire » 
(N. R. F., 1957). 

Pour étudier le quotidien et ses modifications, deux procédures 
pouvaient s'envisager ou bien une publication périodique — ou 
bien des ouvrages espacés dans le temps, essayant de faire le point. 
Préférable sans aucun doute, la première procédure n’a pu être 
adoptée pour des raisons matérielles (éditoriales). La seconde, malgré 
ses inconvénients, indique une périodisation (1946-1960-1968) qui 
correspond à des changements importants dans la pratique sociale, 
ainsi que dans les représentations et les activités socio-politiques. 
Par conséquent ces travaux peuvent aujourd’hui servir de repères, 
de jalons, et même de références pour un bilañ introductif à une 
nouvelle analyse critique. Cette référence accroîtra peut-être les 
chances, pour ces ouvrages, d’échapper au sort commun de l'énorme 
production idéologique de cette époque, destinée à l'oubli. 


6. Le premier volume intitulé Critique de la vie quotidienne, Intro- 
duction, impliquant un premier projet, parut donc en 1946, dans 
l’optimisme {espoirs et illusions) de la liberté retrouvée. Il formule 
le concept du quotidien, portant au langage élaboré et à la lucidité 
conceptuelle une pratique, nommée et cependant méconnue : jugée 
indigne du connaître. Une telle « élaboration » n’invente ni le mot 
ni la chose, mais surmonte les séparations « philosophie — non- 
philosophie », « signifiant — insignifiant », « méconnaissance — 
connaissance ». Ainsi procédèrent Marx avec le travail social, Freud 
avec le sexe. Il en va du quotidien comme du travail : le concept 
réunit les aspects, les activités partielles dans lesquelles s’égarent 
descriptions et analyses ponctuelles. Un tel concept est à la fois abstrait 
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et concret. Le quotidien semble se composer de cas particuliers, de 
situations individuelles — ou de banalités générales. Ici se recon- 
naît un des plus anciens problèmes de la philosophie et de la métho- 
dologie. La théorisation conceptuelle résout le problème il y a 
une connaissance du quotidien. Comment se définit-il à cette date ? 

a) D'abord par une certaine appropriation du temps et de 
l'espace, du corps, de la spontanéité vitale et de la « nature », 
appropriation en proie à la désappropriation ou ex-propriation (alié- 
nation) dont la connaissance découvre les causes et raisons histo- 
riques, économiques, politiques, idéologiques. Il n’en ressort pas 
moins que le quotidien se déroule et se constitue dans un espace 
et un temps différents du temps et de l’espace naturels comme du 
temps et de l’espace mentaux. 

b) Avec le quotidien le vécu se trouve repris et porté à la 
pensée théorique. Il n’est plus dédaigné, considéré comme un résidu 
insignifiant, produit pat une nécessaire réduction méthodologique, 
à la limite anéanti. Il n’est pas davantage surestimé, gonflé, opposé 
au rationnel. Il prend dans la pensée théorique la place qu’il occupe 
dans la pratique sociale : il n’y est pas tout mais il n’y est pas rien. 
D'autre part le vécu et le quotidien ne coïncident pas. Le quotidien 
n'épuise pas le vécu car il y a du vécu hors du quotidien au-dessus 
et/ou au-dessous. Cependant le rapport du vécu au conçu passe au 
premier plan ; il contient une question plus vaste, celle des rapports 
entre la pensée et la vie, interrogation faustienne mal résolue par 
l’apologie soit de la vie, soit de la pensée pure. 

c) Par rapport aux activités plus ou moins hautement spécialisées, 
donc parcellaires — réfléchir, circuler, habiter, se vêtir mais aussi 
se livrer à tel ou tel travail — le quotidien se définit à la fois comme 
produit (résultat de leurs interférences) et résidu, quand on fait 
abstraction de ces activités, Il reçoit les débris, les restes des acti- 
vités dites supérieures ; il leur fournit en revanche leur élan, la 
poussée des activités dites inférieures ; il est leur commune mesure, 
leur sol nourricier ou stérile, leur ressource, leur lieu ou terrain com- 
mun. Ce produit-résidu, résultat et lieu commun, ne peut en aucune 
manière se réduire à la somme arithmétique ou mécanique de ces 
activités ; au contraire, on ne peut comprendre le quotidien qu’en 
considérant les activités diverses dans la totalité qui les englobe, 
à savoir le mode de production; celui-ci ne se conçoit pas en 
dehors ou au-dessus des activités multiples, mais comme se réalisant 
à travers elles ainsi que dans le quotidien. Celui-ci est donc le produit 
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du mode de production (capitaliste en l’occurrence, le cas du « socia- 
lisme », qui ne peut se définir comme un mode de production, étant 
réservé). Le mode de production comme producteur et le quotidien 
comme produit s’éclairent l’un l’autre. 

d) Le quotidien résulte aussi des interférences entre les processus 
et temps cycliques — et les processus et temps linéaires, c’est-à-dire 
entre les deux modalités très différentes du répétitif. Le corps apparaît 
comme un paquet de rythmes cycliques ; par contre beaucoup d’ac- 
tivités réglées — une suite de gestes productifs par exemple, ou de 
démarches sociales — sont clairement linéaires. Il y a dans le quoti- 
dien actuel un accablement, un écrasement du rythmique par le 
linéaire ; mais le rythmique ne peut disparaître ; le répétitif ne peut 
se réduire aux résultats d’une combinatoire, d’une linéarité préfa- 
briquée et imposée. Bien qu’il y ait cette tendance dans le monde 
moderne, le quotidien ne peut se concevoir en fonction de la seule 
linéarité fonctionnelle. De même, le qualitatif ne peut entièrement 
disparaître dans le quantitatif, ni l’usage dans l'échange, ni la chose 
dans la pure relation. Le quotidien comprend les deux aspects, les 
deux modalités de la répétition journalière (cf. plus loin le para- 
graphe sur les « éléments de rythmanalyse » qui développe la thèse 
inexplicitée dans le volume I de la Critique). 

e) Le quotidien peut aussi se concevoir comme rencontre et 
confrontation de l'usage (valeur d'usage) avec l'échange (valeur 
d'échange). Quelle que soit la prédominance de la valeur d'échange 
et son importance dans le mode de production, elle n’arrive pas à 
faire disparaître l’usage et la valeur d’usage. Même si elle se rap- 
proche de l’abstraction « pure » et du pur signe. Le travail produit 
des biens échangeables, des marchandises ; entre leur production et 
leur consommation, elles mènent une singulière existence, abstraite 
plus que concrète; pendant cette phase les caractéristiques de 
l'échange l’emportant, c'est le règne de la marchandise, son monde. 
Au cours de ce trajet, l'objet se réduit presqu’à un signe. Puis cette 
façon d'exister socialement s’interrompt et la valeur d'usage reprend 
ses droits. On peut aussi souligner que le travail (social) produisant 
des valeurs d’échange, un certain non-travail (repos, vacances, vie 
privée, loisirs) intervient dans l’usage des produits; le temps du 
non-travail fait partie du temps social, comme contrepartie du temps 
voué à la production (vendu comme capacité productive aux déten- 
teurs des moyens de production). Le non-travail ou plutôt le temps 
de non-travail fait partie du mode de production comme le travail ; 
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il anime l’économie, d’abord parce que c’est le temps de la consom- 
mation, ensuite parce que d'énormes secteurs productifs de pro- 
duits et de plus-value se construisent à partir de ce non-travail le 
tourisme, les loisirs, le show-business, la « culture » et l’industrie 
culturelle. Le quotidien enveloppe donc ces modalités du temps social, 
aussi bien le temps de travail que celui du non-travail, ce dernier 
plus particulièrement lié à l’usage. De plus, l’usage et la valeur d'usage 
ne restent pas immuables ; ils se déplacent ; par exemple l’usage de 
l’espace ne se ramène pas à l’usage d’un objet quelconque, qui 
Puse et le détruit par la consommation ; l’usage de l’espace comporte 
un emploi du temps transports, relations des centres et de leurs 
alentours, utilisation des équipements ; bref il n’y a pas priorité abso- 
lue de l'échange, disparition de l’usage dans l’échange, réduction de 
la valeur d'usage au rôle de porteur de la valeur d’échange (d’autant 
qu’à l’époque où se situe le volume I de la Critique, les « valeurs » 
en un sens large, en provenance de la rareté et par conséquent de 
l’usage, étaient loin d’avoir disparu). 

f) Dans le quotidien, les besoins dits naturels reçoivent une for- 
mation sociale qui peut les transformer jusqu’à la facticité. En 1946 
cette formation sociale existe mais elle n’est pas encore très sophisti- 
quée et ne se dit pas encore « culturelle ». Le quotidien, de ce 
point de vue, se définit comme lieu d’un mouvement dialectique à 
trois termes « besoins-désirs-jouissances ». Ce mouvement dans le 
quotidien ne se sépare pas des autres éléments le travail et le non- 
travail, l’usage et l’échange, etc. En 1946 le travail se considère encore 
comme la réalisation concrète de l’être humain ; il apparaît comme 
un besoin social parmi les autres et même annonce-t-on qu'il devien- 
dra bientôt le premier des besoins sociaux... dans le socialisme. 
Ce qui advint comme chacun le sait et comme on le verra plus 
loin, ce sera le contraire le travail se discréditera devant le non- 
travail et le loisir ; sa valeur éthique disparaîtra peu à peu. En 1946 
ce discrédit n’a pas encore commencé. Le travail garde le prestige 
que lui ont conféré au x1x° siècle toutes les classes dans une sorte 
de consensus. 

g) Ici se révèle un autre aspect du quotidien l’ensemble des 
relations de distance, proximités et voisinages — ou bien au 
contraire éloignements, distanciations dans le temps et l'espace. Ce qui 
comprend les rapports des individus et des groupes (familles, ateliers, 
corporations) à la mort en général et à leur mort (photos, souvenirs, 
commémorations et tombeaux) ainsi que les rapports des corps entre 
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eux, les rapports du corporel au spatial et au temporel. À la date 
de ce livre (1946), ces rapports paraissent encore établis et solides 
parce que traditionnels. Ils vont bientôt se modifier. 

b) À cette même date, les relations entre la fête religieuse, 
civique, locale, etc., et le ludique d’une part, et d’autre part la non- 
fête, le sérieux, le quotidien, ces relations semblent reprendre 
vigueur. Il y a distinction sans séparation; bien que discernée 
du quotidien la Fête — sa préparation, son accomplissement, les 
traces et souvenirs qu’elle laisse — n’est jamais loin; ni le mer- 
veilleux, ni. l'extraordinaire de l’ordinaire. Le temps des fêtes double 
le temps quotidien au lieu de le fragmenter. 

La complexité du quotidien, telle qu’elle apparaît dans le résumé 
qui précède, ne peut s’attribuer à un processus linéaire, soit histo- 
rique, soit philosophique, soit économique, soit social. Elle résulte 
d’interférences multiples; la « réalisation » de l'être social dit 
« humain » se trouve contrariée par des altérations et aliénations, 
dues elles-mêmes à des causes multiples division du travail, classes 
sociales, idéologies et « valeurs », oppression et répression. Mais à la 
date considérée, il n’y a pas encore rupture entre les objets et 
les gens, leurs gestes, leurs actes, leurs situations et discours. Tous 
ces aspects du quotidien rentrent non seulement dans le mode de 
production mais dans un ensemble qui se nomme « civilisation » 
(mot plus fort que « culture » qui se substituera à lui par la suite). 
Il n’y a pas encore fragmentation ; une certaine unité persiste, malgré 
les guerres, malgré la disparition depuis le début du siècle des grandes 
références religieuses, historiques, morales. 

Ce n'est pas fini. Le quotidien, tel qu’il se manifestait à la 
date considérée, contenait une richesse cachée dans une pauvreté 
apparente. En lui se rencontraient les normes et conventions qui 
déterminent pour la société ce qui est beau, vrai, bien, autrement 
dit l'éthique et l'esthétique admises. La philosophie classique a cru 
inventer, en leur opposant des termes absolus, le Vrai absolu, le 
Bien absolu, le Beau absolu, auxquels faisaient face le Faux, le Mal, 
le Laid. Au cours des temps dits modernes, la critique de la philo- 
sophie opérant à l’unisson des sciences dites « de l’homme » a rela- 
tivisé ces concepts. Chaque société, ancienne ou contemporaine, a 
possédé et possède encore (sauf les cas de décadence et de décom- 
position rapide) ses normes, ses valeurs. Le dogmatisme n’a pas 
disparu pour autant. Au contraire tout se passe comme si le rela- 
tivisme, le scepticisme, l'empirisme, suscitaient un besoin inverse, 
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un besoin de dogmes et de vérités absolues ; cependant le dogma- 
tisme devient un fait socio-politique. C’est dans le quotidien que 
s'affrontent les dogmes et le doute, les normes et conventions, la 
fidélité à l’établi et le refus. Si ces normes n’ont plus la force 
d'imposer une représentation du vrai, du beau ou du bien, c'est 
que la société considérée se décompose ou éclate. L'absence de normes 
et valeurs ne prouve pas qu'elles n’ont plus d'importance, mais 
qu'elles disparaissent au cours d’une « crise », d’une « mutation », 
ou d’une stagnation pourrissante. 

Comme le dit Nietzsche à maintes reprises les « décadents » 
ont choisi ce qui était le plus mauvais pour eux. Comment est-ce 
possible ? Où et quand se fait le choix ? Où et quand se confron- 
tent les « vérités » et les « illusions »? Où apparaissent les 
normes, valeurs et conventions qui font une société ? Et comment 
s'imposent-elles ? Où se perçoit leur absence? La réponse dog- 
matique est inacceptable « Voilà ce que vous devez penser... » 
Seule réponse mal explicitée dans le livre ici rappelé, mais déjà 
inhérente à la connaissance critique dans le quotidien. Au lieu 
de vouloir détruire en tant qu’'idéologiques les valeurs existantes, 
la « critique de la vie quotidienne » proposait d'étudier leurs modifi- 
cations dans le quotidien et l'apparition du quotidien lui-même 
à la fois comme réalité et comme valeur. 

Les déterminations et définitions rappelées ci-dessus convergent 
en tant qu’aspects du quotidien et de son concept. Il s’y joignait, 
étroitement lié à l'analyse, un projet. Il proposait de délivrer la 
richesse latente, de dégager le contenu implicite et inexploré du 
quotidien, en le valorisant. Il admettait que la trivialité quotidienne, 
son temps et son espace, contenaient l’apparemment incompa- 
tible le ludique, la Fête, la surprise, donc, comme possibilité, la 
mise en scène et en perspective de cette profondeur. À travers des 
maladresses dans la formulation, tel se présentait le projet inhérent 
à la conceptualisation et à la théorie. 

En quoi un tel projet et un tel livre se situent-ils dans une 
perspective marxiste, sans se laisser enfermer dans un système ? En 
premier lieu, ils ne proposaient pas seulement de compléter le 
lexique de la terminologie « marxiste », en y introduisant le concept 
du quotidien et quelques autres ; ils se proposaient surtout d’ouvrir 
la pensée marxiste sur le possible, au lieu de l’axer sur le « réel » 
(économique) et l’accompli (historique). Le même ouvrage tente 
aussi de transformer le concept de « révolution » elle ne consiste 
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pas seulement en transformations économiques (les rapports de 
production) ou politiques (personnel et institutions) mais elle peut 
et doit, pour mériter ce titre, aller jusqu’à la vie quotidienne, jusqu'aux 
« désaliénations » effectives, en créant une façon de vivre, un style, 
en un mot une civilisation. Ce qui exclut la réduction de la société 
à l’économique et au politique et modifie la trop fameuse contro- 
verse sur la « base » et les « infrastructures » en mettant l’accent 
sur le social. Dans le « social » entrent des rapports irréductibles à 
l’économique — aux rapports de production et de propriété — 
c’est-à-dire les rapports entre les individus et les groupes, leur 
ensemble le quotidien. Ce qui visait le développement et l’enri- 
chissement des concepts utilisés par Marx, méconnus ou appauvris : 
la praxis (pratique sociale), le rapport entre l’individuel et le social, 
la « société civile » et même le mode de production. En particulier, 
la société civile s’atteignait pat une autre voie que celle de 
Gramsci : moins historique, plus actuelle, La relation controversée 
entre « base » et « superstructure » sortait de la scolastique et 
se situait concrètement, le quotidien comprenant à la fois du « super- 
structurel » et du « basique ». Bref, ce livre tentait de poser quelques 
problèmes historiquement mais sans historicisme, philosophique- 
ment mais sans illusions philosophiques. Il tentait donc, dès 1946, 
sans le crier sur les toits, un « aggiornamento » du marxisme, opéra- 
tion ratée pour diverses raisons (historiques et politiques). 

Pour expliquer le peu de compréhension et d’approbations qu’allait 
recevoir cet ouvrage, il faut insister ici sur quelques aspects de la 
réflexion philosophique et du « marxisme » en France et même en 
Europe. 

La connaissance critique du quotidien semble ponctuelle, c'est-à- 
dire portant sur des points : les besoins, les activités, les produits, etc. 
D'où un curieux malentendu. Le ponctuel ne devint à la mode que 
beaucoup plus tard, en raison du caractère décevant des travaux 
portant sur le global, sur la totalité, à la suite de quelques erreurs 
graves (par exemple l’appréciation du « tiers-monde » comme avenir 
et rénovation du monde entier). Au moment où parut cet ouvrage, 
le global et le total s’inscrivaient au premier plan des préoccupations 
intellectuelles (philosophiques et scientifiques) mais peu de gens 
s'aperçurent qu’il atteignait une totalité (le mode de production) 
à travers un « élément », le quotidien, qui fournit une voie pour 
aborder concrètement la globalité. On comprit mal que le quoti- 
dien apporte une médiation entre le particulier et l’universel, entre 
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le local et le global. L'étude ponctuelle du quotidien (les détails) 
passe à côté du concept, simule l’appréhension du concret, en reste 
à l'immédiat (les vêtements, l'habitat, etc.), au lieu de saisir le 
concret. Les limites de ce concept, le quotidien, sont d’ailleurs celles 
de tout concept; aucun ne donne la maîtrise de ce qu'il saisit; il 
ouvre la voie à la pratique, il ne la supplée pas. Il arrive que tel 
concept (exemple lart) naît avec la fin de ce qu’il désigne. De 
plus, la connaissance doit procéder avec précautions, réserves, res- 
pect. Il lui faut respecter le vécu au lieu de le matraquer comme 
région de la méconnaissance, de l’erreur, au lieu de l’absorber dans le 
savoir comme ignorance vaincue. Il convient de traiter avec tact les 
sentiments et les affects, le ludique, la Fête, le sacré lui-même. 
Situation délicate : comprendre sans croire, sans accepter, sans 
prendre à la lettre les déclarations. La critique de la vie quotidienne 
dès le début donnait un contenu à l’aliénation, mais ne définissait 
pas son statut, philosophique ou scientifique, voire métaphorique ! 
Comprendre le vécu, le situer et le restituer dans la constellation 
mouvante des concepts, « l’expliquer » en disant ce qu'il implique, 
ainsi se formule le sens de l'ouvrage et du projet. 


7. L'originalité du projet par rapport à la philosophie tradition- 
nelle a déjà été soulignée. Il ne considère le quotidien ni comme 
le non-philosophique, ni comme un matériau pour une ‘cons- 
truction virtuelle. Il ne le considère pas comme ce dont la 
philosophie se distancie pour se lancer soit dans une phéno- 
ménologie de la conscience, soit dans une logique ou une éthique, 
ou une esthétique. Il tente de montrer que le caractère confus 
du vécu comme du quotidien ne signifie pas leur pauvreté mais leur 
richesse. Le moindre objet a (encore) une relation directe ou indi- 
recte avec l’art, la « culture », la civilisation. Le projet vise une unité 
et une totalité renouvelées, celles du vécu, du philosophique, du 
politique (que visera un peu plus tard, et manquera, l’existentia- 
lisme). S'il y a du magique dans le quotidien (rites, formules, pro- 
verbes, traditions), c’est aussi sa complexité et sa richesse. Le 
quotidien se prend pour « objet », non comme objet statique ou 
comme prétexte à la construction d’un « modèle », mais comme 
point de départ pour une action. Il ne représente pas le degré 
inférieur de la vie intellectuelle ou « spirituelle ». Il ne s’érige 
donc pas en « objet » au sens épistémologique, et il ne s’agit pas de 
le « cerner », de le constituer en « champ »! Toutes ces pré- 
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cisions sont ici nécessaires pour éviter — avec retard — les malen- 
tendus qui n'ont pas manqué voici quelques dizaines d’années. Par 
rapport à la philosophie, c’est une perspective métaphilosophique 
qui se dessine. Cette problématique part de l'épuisement de la 
problématique classique, celle de la relation « sujet-objet », ou 
des relations « réel-idéel » et « réel-savoir ». Malgré une tendance 
peut-être regrettable à privilégier la sociologie, le concept du 
quotidien reçoit dès le début les apports d’études économiques, 
politiques, historiques, etc. Ce qui légitime l'emprunt à la philoso- 
phie, dans une orientation différente, de l’idée de fotalité, elle- 
même intégrée dans un devenir, celui du mode de production (en voie 
de réalisation comme il a été dit précédemment). Le quotidien dans 
la totalité n’a rien de commun avec le « primitif », le « pré-logique » 
ou « pré-scientifique », l’enfantin ; il a devant lui, autour de lui, 
au-dessus et au-dessous de lui, d’autres « réalités », des réseaux, 
des institutions, dont la technique, le savoir et surtout l'Etat. Dès 
le premier volume, la pénétration de la technique dans le quoti- 
dien (encore, à cette date, proche de la « spontanéité ») était montrée 
ainsi que celles du savoir et de l’action politique. Toutefois, par 
rapport à lui, aucun concept, pas plus celui de l'Etat que celui de 
la technicité, ne possède un privilège ontologique. Tous ont des 
limites. Le problème de la technique perce, mais ne se pose pas 
encore explicitement. Est-ce un facteur devenu autonome, capable 
de ravager le monde ? Est-ce un élément destiné à être maîtrisé par 
une caste de technocrates — ou par la classe ouvrière ? Faut-il 
réfuter le snobisme technologique (qui fera fureur plus tard, y 
compris chez les marxistes) ou bien au contraire lui faire une place ? 
Ces interrogations qui émergeront par la suite ne figurent pas dans 
ce premier volume. 

Il serait injuste et de mauvaise foi — mais on n’y a pas manqué — 
de dire que la critique de la vie quotidienne dérive des positions 
philosophiques soit de Lukàcs, soit de Heidegger. Il est vrai que 
Lukàcs a introduit le thème de I « Alltäglichkeit » dès ses pre- 
mières œuvres, dès L'Ame et les formes. Serait-ce lui qui a inspiré 
à Heidegger les thèses de L’Etre et le temps sur la déréliction et le 
souci dans l? « Alltäglichkeit »? Peut-être. Mais il faut rappeler 
que ces thèmes — appréciation de la réalité quotidienne comme tri- 
viale, abandonnée au souci, dépourvue de sens, ce qui oriente la 
philosophie vers la vraie vie, ou la vie vraie et l’authenticité — 
proviennent du romantisme. Et plus précisément du romantisme 
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allemand Hölderlin, Novalis, Hoffmann, etc. Les philosophes, 
et d’abord Lukäcs, n’ont-ils pas retourné contre la tradition roman- 
tique ses propositions, en les appuyant sur la critique moderne de 
la société bourgeoise ? Après Lukàcs, Heidegger a proposé de cette 
critique une interprétation ontologique. Pour les deux philosophes, 
le quotidien envisagé spéculativement se réduit à un chaos, au 
désordre des sensations et des émois, antérieurement aux formes 
que lui confèrent l'esthétique ou l'éthique ou la logique, autre- 
ment dit la philosophie. La quotidienneté, c’est une sorte de pri- 
mitivité. Au mieux le quotidien se définit comme spontanéité, flux, 
surgissement, donc comme pré-logique. Sans aucun doute Lukàcs 
montre dans la littérature et surtout dans le roman moderne une 
protestation contre la trivialité du quotidien (cf. le livre remar- 
quable de Nicolas Tertullian sur le philosophe hongrois). Il y a 
donc d’après lui une tension entre le « héros problématique » et 
une pratique sociale qui a perdu « l’immanence du sens » et devient 
elle aussi problématique dans sa trivialité. Le « sujet », véritable- 
ment héroïque, résiste à la dissolution ou se brise contre « l’objet », 
le réel. Cependant, chez Lukäcs, le « sujet » cherche à retrouver 
l'objet. Le philosophe n'a jamais abandonné la fiction philosophique 
de l’unité retrouvée — la réconciliation hégélienne dans le dépasse- 
ment et l'universel, par l’art et la révolution. Comme devait le lui 
reprocher Adorno, jamais pour Lukàcs le négatif et le moment du 
négatif ne constituent un rapport au monde du « sujet », mais un 
épisode, un état d’âme passager. Il sous-estime à la fois la critique 
et la crise. 

Quant à Heidegger, la distanciation caractéristique de l’être-avec- 
autrui implique aussi que l’être-là se trouve dans son « Alltäglichkeit » 
sous l’emprise de cet autrui. Il n’est pas lui-même les autres lont 
déchargé de son être. D'ailleurs, l’autrui n’est pas quelqu'un de bien 
déterminé. N'importe qui peut le représenter. Le gui west ni celui-ci, 
ni celui-là, ni quelques-uns, ni tous. Le qui, c’est le neutre, le on, 
le Man (cf. L'Etre et le temps, traduction de Waelhens et Boehm, 
p. 159, Gallimard, 1964). 

Cette phénoménologie de l’ontique contient donc un pessimisme 
fondamental et absolu en ce qui concerne le social et la pratique. 
En quoi elle s'oppose à la tradition marxiste, selon laquelle Palié- 
nation peut se combattre et se surmonter. Un pessimisme analogue 
se retrouve chez Sartre, surtout dans L'Etre et le néant, ouvrage 
d'inspiration heideggerienne cartésianisée et psychologisée. L'autre, 
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c’est (ce n’est que) la dégradation du « sujet », la déréliction. Alors 
que pour Marx l’autre c’est à la fois l’aliénation et la désaliénation 
(sa possibilité)  l’aliénation dans les rapports de classe, la désalié- 
nation dans les virtualités révolutionnaires. Il y a dans les ouvrages de 
Sartre l’ébauche d'une critique de la vie quotidienne le regard 
de l’autre, la mauvaise foi et les caractéristiques du « salaud ». 
Mais cette critique du quotidien reste inachevée, non désignée 
comme telle parce que prisonnière de la philosophie et de ses 
catégories, vouée dès lors au pessimisme teinté — à peine — 
d’humanisme. 

La Conscience mystifiée (1936) prenait déjà position contre la 
tendance lukàcsienne et son optimisme rationnel, en même temps 
que contre le pessimisme et le nihilisme qui s’annonçaient en 
philosophie avec la crise du rationnel. Ce livre tentait de montrer 
que l’anthropomorphisme et l’anthropocentrisme de la raison trom- 
pent la réflexion et la vouent à l'erreur, parodie de l’errance. Il 
montrait aussi l'importance de la médiation critique et négative dans 
le devenir, dans la conscience et dans la société le moment de 
Papparence et de l’illusoire cherchant à devenir réalité. Ce livre allait 
loin dans la prise en compte du négatif. La force de ce moment se 
se manifeste de telle sorte que l'unité — du sujet et de l’objet, de 
l’idéel et du réel — s'éloigne à l’horizon et ne se rapproche que 
dans l’utopie, féconde à ce titre. Le dépassement hégélien? S'il 
garde un sens et s’il teste le but, il ne peut s’atteindre qu’à tra- 
vers les dures épreuves d’un devenir qui n’a rien de linéaire, rien de 
préformé. 


8. Point non dépourvu d'importance la connaissance critique 
du quotidien n’exige pas un langage spécial ou parfait, distinct 
du discours quotidien. Encore qu'il faille viser, selon le précepte 
connu, à n'employer que des mots ayant un sens et un seul. Même 
lorsqu'il s’agit de discerner dans le quotidien le non-dit du dit, 
l'in-conscient du conscient, le méconnu du connu, bref de déceler 
ce que contient le discours de la quotidienneté, il n’est pas néces- 
saire d’inventer un lexique, une syntaxe, un paradigme différents 
de ce qui se donne dans le discours. La connaissance critique du 
quotidien s'exprime dans le langage de tous les jours et de tous 
par explicitation de l’implicite. Ce qui interdit la « démonstration » 
mais n'exclut pas la part de jeu et de risque qu'il y a en tout 
discours dialogué. 
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Postulat de l'ouvrage (volume I) qu'il faudra reconsidérer, car il 
se pourrait que l’hypothèse ne soit plus exacte, et qu'il faille la 
modifier les gens en général ne savent pas comment ils vivent. 
Ce qui rend indispensable la théorie du quotidien. Ce qui le rap- 
proche de l'économique et même du politique! Il faut s'entendre 
sur cette formule. « Les gens » connaissent leurs besoins et leurs 
manques par les souffrances et les satisfactions ; ils savent mal les 
dire, encore plus mal les définir. De multiples documents montrent 
la pauvreté du vocabulaire, la maladresse de l'expression en même 
temps que l'intérêt des aveux. Malgré l’abondance des informations 
(dès les années du milieu du siècle), « les gens » n’ont encore aujour- 
d’hui (1981) que de faibles éléments de comparaison. Savent-ils ce 
qu’ils veulent ? Oui, de plus en plus clairement, de moins en moins 
dupes. Connaissent-ils clairement leur situation, leurs rapports 
sociaux ? Non. Un cas plus l’espace et les lieux sont importants, 
plus la masse des gens méconnaît l’espace, car tout contribue à les 
en détacher les médias, les images, les transports, l’abstraction géné- 
rale. Ils ne comprennent socialement que l’échelon inférieur et l’éche- 
lon immédiatement supérieur dans la hiérarchie. Précisément cette 
hiérarchie a entre autres cette fonction occulter ce qui révélerait 
les unes aux autres les couches et classes sociales éloignées, Malgré 
les images innombrables ou à cause de cette abondance de représen- 
tations, les « pauvres » imaginent mal la vie quotidienne des 
« riches ». Ils se la représentent selon leur propre vie, facilitée 
par l’argent. La puissance et la richesse quand elles se dévoilent les 
stupéfient (cf. le film de Luigi Comencini L'argent de la vieille). 
La richesse fait des riches des Olympiens, inaccessibles, hors du 
quotidien au-dessus. Il y a donc un « in-conscient » social, de 
même qu’un « imaginaire ». Comment les situer ? Dans une profon- 
deur ? A cette question répond dès le départ la critique du quotidien 
ils sont le contenu des représentations. Les dominés ne se représen- 
tent qu'à travers des symboles l’ordre dont ils font partie. Porter 
ce contenu à la théorie, c’est expliciter ce que disent (et dissimulent) 
les symboles, c’est déployer le contenu avec des mots et des 
concepts échappant autant que possible aux idéologies. A l'inverse 
de la psychanalyse, cette mise au jour de l’inconscient (social) réin- 
troduit non seulement les rapports de production, mais ceux de 
reproduction (de domination, de puissance) ainsi que les repré- 
sentations (de telle classe ou couche sociale pour elle-même, pour 
les autres classes, pour la société entière). C'est ici l’occasion d’ajou- 
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ter que si les luttes de classe, dans toute leur complexité, ont leur 
importance et leur incidence sur le réel comme sur les représentations, 
sut le quotidien comme sur l’exceptionnel, les compromis, — histo- 
riquement déclarés ou non — entre les classes n’ont pas moins 
d'importance. La reproduction des rapports (de production et de 
domination) reste l'enjeu tant dans les périodes de luttes ouvertes 
que dans celles de compromis. 


9. À noter encore, tant d’années plus tard, l’heureuse absence 
dans cet ouvrage de préoccupations épistémologiques. Rien de ce 
qui allait bientôt pour des années encombrer jusqu’à les bloquer les 
chemins de la pensée. Question de génération ? Non, d'orientation. 
Ce livre ne visait pas un savoir « pur » ou purifié. La connaissance 
ne se définit pas par sa « pureté » épistémologique, mais par sa 
portée critique la pensée est critique ou n’est pas (n’est que dis- 
couts). Si le concept a des limites, la pensée critique n’en admet pas ; 
elle s'attaque à l'existant, y compris ce qui passe pour sacré, intou- 
chable, définitif l'Etat, le parti, les dieux, le chef. Que ce qui peut 
résister résiste ! 

Le concept de « quotidien est-il ou non opératoire? Oui, 
puisqu'il permet une analyse critique du « réel ». Non, car il ne 
produit rien — rien d’autre qu’une proposition négative ne portant 
que sur le possible « changer la vie ». 

Cette orientation s’opposait dès le début à celle que prendrait 
bientôt l’intelligentsia menée par l'idéologie dominante le structu- 
ralisme avec ses annexes, l’épistémologie, le scientisme (qui préten- 
dait mettre fin à l'idéologie). Le « marxisme », comme on dit, 
allait lui aussi céder devant les idéologies technocratiques et se 
diviser en deux tendances, en deux formes contradictoires, chacune 
avec ses arguments l'orientation critique radicale, misant sur le 
négatif, allant parfois jusqu’à l’hypercritique — et l’épistémologie, 
le néo-positivisme, le scientisme, en un mot le dogmatisme renou- 
velé dans son vocabulaire, mais non dans sa constitution. 

Dès le début, la Critique de la vie quotidienne se proposait de 
faire éclater l'orthodoxie marxiste, et plus précisément de mettre 
fin à la thèse d’une orthodoxie. En effet, du côté « marxiste » 
régnait alors un dogmatisme sans bornes et sans rivages, qui 
trente ans plus tard se comprend difficilement. Pour les dogma- 
tiques, la Vérité absolue appartenait au Parti donc à ses dirigeants, 
dépositaires de ce trésor inestimable. La seule hypothèse d’une 
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recherche paraissait ridicule, puisque le Vrai était là — déjà là. 
Tout au plus pouvait-on, en haut lieu, demander ou plutôt com- 
mander des documents et des données pour vérifier l’acquis, pour 
« porter des coups » aux adversaires et les « écraser ». Résultat : au 
lieu d’un développement, à travers des discussions et controverses, 
de la pensée marxiste, les courants novateurs sutgirent hors d'elle. 
Les lacunes évidentes du marxisme officiel, que ses « représentants » 
ne voyaient même pas, allaient se combler au moyen de philosophies 
au sens habituel, formant un système ou essayant de le former, hors 
de la pratique sociale et de l’action politique. Ainsi l’existentialisme ; 
d’où son succès ! 


10. Près de quinze années s’écoulèrent. Nous voici en 1960. 
Des changements, oui, beaucoup. Pas dans le sens souhaité ; au 
contraire dans un tout autre sens — ou peut-être vers la perte du 
sens ! Le deuxième volume de Critique de la vie quotidienne essaie 
de rassembler en une théorie de multiples constatations ainsi que 
diverses études critiques partielles. Que s'est-il passé pendant ces 
quinze années ? D'abord l'apogée, ensuite le déclin du stalinisme, 
puis l’échec de la critique du stalinisme à l'intérieur du mouvement 
communiste et notamment en France. En quoi la contestation qui 
apparaît alors diffère-t-elle de la critique? En ce qu’elle se veut 
immédiatement agissante, sans passer par la médiation de l’institué 
(les partis, les doctrines, etc.). Elle se veut aussi radicale, Elle tient 
compte des changements dans le monde et de la crise commençante 
du concept classique de la révolution pour lui substituer la subversion. 


11. Ce deuxième volume de la Critique ne restait pas en 
dehors du mouvement. D’abord, le marxisme officiel et institutionnel 
tombant dans le discrédit, la pensée marxiste non officielle rencon- 
trait une audience de plus en plus large. Par un détour imprévu, 
un groupe tel que Cobra — artistes, écrivains, architectes —, très 
actif dans l’Europe du Nord, s’inspirait de la critique du quoti- 
dien en la portant plus avant. Le désir de transformer la vie quoti- 
dienne cheminait à travers les idéologies, les philosophies, les résur- 
gences métaphysiques. Dès 1953, l'architecte hollandais Constant, 
Yinspirateur des « provos » d'Amsterdam, inventait une nouvelle 
architecture d’ambiance et de situations, incorporant pour ainsi 
dire dans l’espace la critique du quotidien. Ce fut par ce détour 
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que s’accomplit le passage de la critique à la contestation, comme 
un développement, atteignant des étudiants et des groupes nou- 
veaux, entre autres les situationnistes. Que visaient les contes- 
tataires ? Leur objectif dépendait des groupes et des individus. Les 
uns, surtout parmi les étudiants et les intellectuels, en voulaient 
à la morale traditionnelle, à la religion, au judéo-christianisme. D’au- 
tres prenaient pour cible la « chose », l’objet, c’est-à-dire la mar- 
chandise et l’idéologie qui l’accompagne. D’autres encore attaquaient 
le nationalisme, l'attachement selon eux névrotique à la Mère-Patrie 
ou à l'Etat-Père. Beaucoup d’entre eux se proposaient tout simple- 
ment d’abattre le capitalisme, qu’ils croyaient naïvement dans un état 
critique, notant les moindres symptômes de difficultés économiques, 
alors qu’économiquement c'était la « prospérité » et le début de 
la « révolution scientifique et technique ». Bref, les divers courants 
contestataires ne s’entendaient ni sur les motifs et les buts de la 
contestation, ni sur la marche à suivre; mais tous tombaient 
d'accord sur un impératif : changer la vie. Réclamaient-ils leur 
« part du gâteau », celui de la croissance et du miracle économique ? 
Non. Ils refusaient la réalité économique et politique. Ils refusaient 
aussi ce qui montait autour d’eux, la technocratie, avec son double 
fétichisme de la compétence et de la performance, avec son idéo- 
logie qui commençait par proclamer la fin des idéologies sous le 
sceptre du savoir et de l’autorité; de sorte que ces idéologues 
n'en répandaient que mieux leurs idéologies  productivisme, posi- 
tivisme, empirisme logique, structuralisme, etc. La protestation et la 
contestation, en France et en Europe, ne manquaient pas d’ana- 
logies, maintes fois remarquées, avec la révolution culturelle en 
Chine. Même élan — même échec. Cette contestation n'était-elle 
pas la forme provisoire d'un mouvement mondial dirigé contre les 
hiérarchies figées, les appareils institués, le silence imposé et les 
idéologies de la domination ? Les contestataires en France comme 
ailleurs refusaient l'idéologie productiviste passant pour un « pur » 
savoir, ainsi que la réorganisation du quotidien autour du couple 
« production-consommation », réorganisation qui gagnait du terrain 
et allait obtenir un consensus quasiment général, les contestataires 
mis à part. Rejetant avant les écologistes la croissance avec ses impli- 
cations brutales — technologies dures, extension des villes qui 
n'avaient plus de la ville que le nom ils opposaient au culte du 
travail celui de la jouissance. Contre l'économisme dépourvu d’autres 
valeurs que celles de l’échange, la contestation prenait parti pour la 


30 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


réunion de la fête et du quotidien, pour la transformation du quoti- 
dien en lieu de désir et de plaisir. Les contestataires protestaient 
contre le fait à la fois évident et méconnu que la jouissance et la 
joie, le plaisir et le désir, s'enfuient dans une société qui se 
contente de satisfactions — c'est-à-dire de besoins catalogués, sus- 
cités, qui se procurent tel ou tel objet et s'éteignent dans l’objet. 
Ils menaient la critique radicale jusqu’à opposer au travail érigé 
en valeur suprême le non-travail. Paradoxe ? — ou exigence 
venue du haut niveau des forces productives et de la possibilité pres- 
sentie d’une suppression du travail par l’automatisation du proces- 
sus productif ? A travers les incertitudes et les ambiguïtés, à travers 
le bruit et la fureur, prenait forme la problématique du monde 
moderne. Les contestataires, à partir de 1957 ou 1958, pouvaient 
légitimement se dire des révolutionnaires, puisqu'ils réclamaient ce 
que le « régime » et le « système » (le mode de production) ne 
pouvaient que refuser. Les contestataires mettaient le doigt sur des 
points névralgiques. Ils montraient, consciemment ou non, une 
vérité essentielle qui émergeait la production implique et enveloppe 
la reproduction — non seulement celle de la force de travail et des 
moyens de production, thèses classiques, mais celle des rap- 
ports sociaux de domination. La re-production passait ainsi au 
premier plan. La production comme telle et son étude tombaient 
aux mains de spécialistes, économistes et technologues ; quant au 
marxisme officiel, il s’en tenait aux affirmations traditionnelles 
concernant la production. Cependant, révélée par la croissance au 
sein même des rapports de production capitalistes, la re-production 
ne pouvait plus apparaître comme un phénomène secondaire, comme 
un simple résultat de la production. Son analyse critique impliquait 
un renouvellement du concept de totalité. Où et comment s’ac- 
complissait la reproduction ? Dans et par la famille ? Dans et par 
PEtat ? Dans l’entreprise et seulement dans l’entreprise ? Dans et par 
les classes moyennes ? Dans la pratique sociale ? Toutes ces réponses 
contenaient une parcelle de vérité mais restaient unilatérales et 
incomplètes tant que manquait une nouvelle analyse de la quoti- 
dienneté. 


12. Pendant la période considérée (1946-1961) le quotidien a 
changé, non pas dans le sens d’un déploiement de sa richesse 
latente, mais en sens inverse appauvrissement, manipulation, pas- 
sivité. Le capitalisme en cette période est en train de conquérir des 
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secteurs nouveaux : l’agriculture, auparavant pré-capitaliste en grande 
partie, — la ville historique, qui éclate par explosion et par implo- 
sion, — l’espace entier conquis par le tourisme et les loisirs, — 
la culture enfin, c’est-à-dire la civilisation réduite et subordonnée 
à la croissance par l’industrie culturelle, — finalement et surtout le 
quotidien. 

Le deuxième volume de Critique de la vie quotidienne contient 
une thèse peut-être excessive, c'est-à-dire hypercriticiste, mais non 
dépourvue de sens. Elle fut élaborée en coopération avec lavant- 
garde contestataire. Selon cette théorie, le quotidien remplace les 
colonies. Incapables de maintenir l’ancien impérialisme, cherchant de 
nouveaux instruments de domination et de plus ayant décidé de 
miser sur le marché intérieur, les dirigeants capitalistes traitent le 
quotidien comme ils traitaient autrefois les territoires colonisés 
vastes comptoirs (les supermarchés et centres commerciaux), — pré- 
dominance absolue de l'échange sur l'usage, — double exploitation 
des dominés en tant que producteurs et en tant que consommateurs. 
Ce livre tentait donc de montrer pourquoi et comment le quotidien 
est programmé de façon insidieuse par les médias, par la publicité, 
par la presse. On explique aux gens, avec force détails et beaucoup 
d'arguments convainquants, comment ils doivent vivre pour « bien 
vivre » et tirer le meilleur parti des circonstances, ce qu'ils choisiront 
et pourquoi, quel sera l'emploi de leur temps et de leur espace. 
Ces traits marquent la société en brisant le social. Tel trait parti- 
culier — la consommation comme telle, le spectacle et la mise en 
spectacle, l'abus de l’image, l'abondance et la redondance accablantes 
de l'information — ne suffit pas à définir cette société ; l’ensemble de 
ces traits rentre dans le quotidien. Il en résulte des effets contra- 
dictoires  d’incontestables satisfactions et un profond malaise. Au 
lieu d’une appropriation qualitative du corps et de la vie spontanée 
se produit une expropriation menaçante et croissante par le dehors, 
par le quantitatif et le répétitif, par l’image sans corps et par les 
voix étrangères, par la mise en forme discursive et spectaculaire 
de tout ce qui advient. Cela pour « les gens » en général, pour 
la société entière, les classes moyennes étant l’axe et le support des 
opérations, leur sujet et leur objet dans la mesure où ces termes 
gardent un sens. Des produits privilégiés, effectivement utiles et 
agréables — l'auto, ie frigidaire, le poste de radio et celui de télé. 
vision — sont chargés de cette mission : exproprier le corps et com- 
penser cette expropriation, remplacer le désir par le besoin fixé, 
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remplacer la jouissance par la satisfaction programmée. Le « réel », 
déplacé et situé d’une manière nouvelle dans le quotidien, l'emporte 
dès lors sur toute idéalité. Effectivement les satisfactions ne peuvent 
passer pour négligeables ; les besoins subjectifs, produits pour la 
consommation des produits objectifs, sont réels ; ils sont la réalité, 
qui possède sa consistance, sa cohérence si souvent célébrée, que 
l'on érige en critère de vérité. 

Ce réquisitoire, contenu dans Critique de la vie quotidienne II 
ainsi que dans La Vie quotidienne dans le monde moderne et dans 
d’autres articles de la même période, prête le flanc aux attaques et ne 
manque pas de défauts. En ce qui concerne la production, le rôle 
des multinationales n’y apparaît guère alors qu’on pouvait déjà 
percevoir leur intervention au niveau du quotidien. Contrairement 
au schéma marxiste qui ne prévoit la formation et l'investissement 
du grand capital que dans l’industrie dite lourde (sidérurgie, chimie, 
etc.), beaucoup des plus puissantes firmes mondiales s’installèrent 
dès cette époque dans le quotidien : les détergents et les pro- 
duits d’entretien, les boissons et les aliments, les vêtements. Avec 
de curieux malentendus le blue-jean, produit par ces firmes mon- 
diales et éventuellement dans des pays à prolétariat surexploité, tels 
que Hong-Kong ou Singapour, passait dans la jeunesse pour sym- 
bole de liberté, de nouveauté, d’indépendance. Cette mode fournit 
à la critique du quotidien un bel exemple de manipulation. Un 
certain américanisme s’introduisait non tant par l'idéologie que par le 
quotidien. La pensée critique a mal décrit cette infiltration, encore 
qu’elle lait décelée par-ci par-là. 

La production des besoins — la consommation bureaucratique- 
ment dirigée — insuffisamment analysée, se dégage mal du natura- 
lisme, de sorte que se comprend mal lefficacité des médias au 
moyen des modèles et des images. Le rôle et la fonction des classes 
moyennes dans les modifications du quotidien, de la société civile, 
de lEtat et de leurs rapports, sont entrevus mais mal explicités. 
Ces ouvrages ne montrent pas clairement pourquoi et comment la 
quotidienneté programmée, celle des classes moyennes, c’est leur 
réalité qu'elles transforment en modèles dits culturels pour des 
couches et classes « inférieures ». L'examen analytique et critique 
de ces manipulations manque d’un fondement qui ne viendra que 
plus tard la théorie des représentations dont se servent les mani- 
pulateurs ; ce qui inclut l’examen critique des symbolismes, de Pima- 
ginaire social et individuel, de la « culture ». Il en résulte 
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que l’analyse de la reproduction, en tant qu’elle se dissimule non pas 
sous mais dans la production-consommation, reste incomplète. 


13. Après la Libération, le « peuple » a encore un sens en 
France. Paysans, artisans, ouvriers, bref tous ceux qui mappar- 
tiennent pas aux « dominants » et aux « possédants », ont encore 
des liens multiples, pas seulement dans les lieux de travail, mais 
aussi dans les maisons, les rues, les quartiers et les villes, les pays. 
En quinze années cette unité commence à se désagréger non pas en 
classes clairement distinctes et opposées, mais en couches et strates. 
En 1960 le peuple s'éloigne dans le passé historique, parfois commé- 
moré avec une solennité qui donne le change. Le beau mythe du 
peuple comme producteur et réceptacle de la vérité — politique et 
philosophique —, ce mythe venu de la Révolution française s’es- 
tompe. L'unité sociale se fragmente ; soumise à l’homogénéité de la 
loi, du droit, du pouvoir, du marché, ainsi qu’à l'identité nationale 
stipulée et codifiée par l'Etat, elle ne s’en émiette pas moins. Cette 
tendance déjà apparente vers 1960, destinée à devenir par la suite 
prépondérante et même à apparaître comme une évidence ration- 
nelle, n’est pas clairement aperçue dans les ouvrages considérés. 
Ils misent encore sur le seul savoir ; ils acceptent l'hypothèse d’une 
efficacité rationnelle du savoir ; ils ne se méfient pas encore de ce 
qui s’introduit sous ce label. Certes, ils veulent opposer au scientisme 
officiel, intégré-intégrateur aux institutions, donc aux rapports de 
reproduction, une sorte de contre-savoir, mais ce contre-savoir reste 
limité et peu efficace par rapport à un savoir qui se lie d’une façon 
ou d’une autre au pouvoir et à lavoir. Il faut toutefois ajouter que 
cette tentative de contre-savoir contient aussi un projet de contre- 
pouvoir. Ce projet se lie étroitement à la contestation telle qu’elle 
monte et se généralise pendant cette période ; il ne s’asssocie pourtant 
pas aux formes violentes de la contestation, celle qui se passait de 
tout projet pour réclamer l’action immédiate, quelles qu’en fussent 
les suites. 

Ce projet diffère de celui que présentait le premier volume, parce 
que celui-ci a échoué, parce qu’il est devenu impossible. « Changer la 
vie! », oui, mais il n’est plus concevable ni possible de libérer une 
sorte de cœur vivant, de déployer un contenu latent du quotidien. 
Ce noyau ? Ce riche contenu ? En 1960 ils sont en cours de dispari- 
tion ou même ils ont disparu. Changer la vie? Il y faut un change- 
ment radical, une révolution-subversion. La théorie de la révolution 
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dans et par le quotidien cherche ici encore à développer Les thèses 
marxistes. Elle rappelle obstinément que la transformation sociale 
ne peut se limiter aux seules formes politiques et aux rapports écono- 
miques — qu’elle court les plus grands risques de dégradation si 
elle n’a pas pour but et sens de créer une quotidienneté différente. 

Il en résulte, dans cette perspective, que la subversion doit concou- 
rir avec la révolution. Par malheur il arriva que les révolutionnaires 
s’en tinrent au politico-économique, tandis que les subversifs s’éloi- 
gnèrent de ce même politico-économique. Bref, ces deux aspects 
de la transformation du quotidien se dissocièrent et ce fut l’échec. 
La critique de la vie quotidienne n’atteignit pas son but, même si 
elle fut « à la mode », pendant un certain temps aux alentours 
de 1968. 

Quoi qu’il en soit, il faut ici souligner l’évolution de l’idée et du 
projet de révolution depuis sa naissance. À ses débuts, elle se définit 
selon Marx d’un côté par la réalisation de la philosophie et d’un autre 
côté par la croissance libérée d’entraves des forces productives. D'une 
part donc la philosophie classique léguait aux forces de rénovation, 
aux capacités créatrices de la classe ouvrière, ses principales idées 
— liberté, bonheur ou tout simplement le Vrai, le Beau, le Bien — 
pour qu’elles les réalisent. Ce qui impliquait d’autre part la fin de 
la rareté aménagée savamment pour le peuple, l’avènement de l'abon- 
dance. 

Or qu'est-il arrivé? D'une part la philosophie après Hegel et 
Marx a peu à peu délaissé le projet naïf de renouveler le monde 
par la vérité. Dernier éclat de ce projet millénaire le Zarathoustra de 
Nietzsche. La philosophie dès lors a stagné puis dépéri en écrivant 
inlassablement sa propre histoire ; elle a dérivé vers la scolastique 
(marxiste, kantienne-rationaliste ou irrationaliste). D'autre part, la 
révolution ne pouvait plus se définir par la croissance, étant donné 
que dans le mode de production capitaliste il y avait croissance prise 
en charge par l'Etat, et que l'Etat dit capitaliste réussissait dans cette 
tâche aussi bien et parfois mieux que l'Etat « socialiste ». S’obstiner 
dans cette définition, continuer à identifier révolution socialiste et 
croissance sans même clairement distinguer la croissance quantita- 
tive et le développement qualitatif de la société, n’étaitce pas 
conduire vers une crise l’idée de la révolution? Ne fallait-il pas 
redéfinir et la théorie et la pratique ? Maladroïtement peut-être, mais 
en mettant l'accent sur l'essentiel, la critique de la vie quotidienne 
et les recherches connexes s’efforçaient de répondre à cette exigence. 
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Dans ces ouvrages, l'étude du quotidien a été menée selon une 
démarche dialectique. Le positif, passant pour tel et se donnant 
pour tel — la programmation du quotidien —, se révèle destructeur 
des possibilités, non sans avoir beaucoup de raisons « positives », 
des plus fortes, pour s’instaurer dans le réel. Quant au négatif, c'est-à- 
dire à l'élément critique, il montre une ouverture vers le possible. 
Ce mouvement intérieur à la connaissance ne la rend pas facilement 
accessible. Vers le milieu du xx° siècle, il est encore possible de saisir 
l'imaginaire (l'extraordinaire, le merveilleux, le magique, voire le 
surréel, donc le négatif) au cœur du quotidien. Quelques années plus 
tard l'imaginaire vient du dehors; il s'impose photo, cinéma, 
télévision, mise en spectacle du monde. Or c’est à ce moment qu’on 
le découvre et que lentement et sûrement il devient à la mode. 
On découvre aussi que l'imaginaire s'identifie parfois (Lewis 
Carroll) à la logique. Paradoxe l'imaginaire tue l'imagination ; le 
fétichisme de l’imaginaire se construit sur les ruines de l’imagination. 
Cette période de désappropriation qui suscitait la contestation radi- 
cale avait aussi son apparence qui la déguisait l’art du quotidien ou 
le quotidien considéré comme un art en même temps que « positive- 
ment » comme une affaire. Base technique l'équipement ménager. 
Telle grande marque d’appareils lançait alors un célèbre mot d’ordre, 
aussi efficace publicitairement que mystificateur : « X... libère la 
femme. » En fait les avantages positifs de cette instrumentalisation 
du quotidien apportèrent la conscience de l’asservissement. Ce para- 
doxe — un de plus — ne peut surprendre que ceux qui s'installent 
dans le positif : l’abstraction quantifiée. 

Bref, ce fut à la faveur des innovations pratiques et d’un incon- 
testable progrès technique que s’insinuèrent dans le quotidien les 
formes de son asservissement, en conflit avec celles de la libération. 
Faute de quoi, ces formes n'auraient pu s'imposer. Le quotidien 
entra dans les circuits du marché et dans la pratique gestionnaire 
(l'inverse de l’auto-gestionnaire) en devenant une petite entreprise, 
sous-traitance familiale subordonnée aux puissances dominantes. Ce 
qui peut aller jusqu’à P « autogestion » du quotidien. 


14. La théorie de la révolution dans le quotidien devait avoir des 
répercussions imprévues. La connaissance critique allait engendrer 
l’hypercriticisme, à la limite la pure et simple négation abstraite de 
l'existant, le refus du « réel » traité comme un théâtre d’ombres. 
Cet hypercriticisme, il faut le reconnaître et le déclarer, a eu des 
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résultats désastreux, par exemple l’extermination de l’humanisme, 
support philosophique des droits de l’homme. Sous prétexte que 
l’humanisme portait les stigmates du libéralisme bourgeois et 
d’idéologies suspectes, on la piétiné allègrement sans rien mettre 
à sa place. Sur la voie de l’hypercriticisme, l’intelligentsia gauchi- 
sante a démoli toutes les valeurs, avec d'excellentes raisons, mais 
en détruisant les raisons de vivre. Pour employer une vieille méta- 
phore, elle a scié la branche sur laquelle elle était assise, Conduite 
suicidaire. D'ailleurs, les représentants idéologiques de cette intel- 
ligentsia allèrent rarement jusqu'au bout de l’hypercriticisme, c’est-à- 
dire jusqu’au nihilisme. Seuls quelques écrivains, parmi lesquels 
Samuel Beckett, eurent ce « courage ». La plupart des intellectuels 
atteints par l’hypercriticisme acceptent un compromis : on vit ou 
plutôt on s'efforce de vivre comme si la société n'était pas ce 
qu’elle est; on vit en dehors et pourtant au-dedans de cette société 
intolérable. On en tire parti comme on peut. À ce petit jeu l’intelli- 
gentsia dite avancée a perdu peu à peu son crédit ; elle a du même 
coup compromis ce qui pouvait rester d'efficacité à la pensée théori- 
que. Ce nihilisme incertain, cette ambiguïté perpétuelle ont produit 
un volontarisme sans pensée, dans l’action politique comme dans la 
vie quotidienne. 

La critique théorique du travail, reprise de Marx et de Lafargue 
(Le droit à la paresse, texte lu et approuvé par Marx), entraînait 
logiquement le refus du travail. Parmi les thèmes traités par Marx 
apparaît la triade, reprise de Hegel : « besoin — travail — jouis- 
sance ». Pour certaines tendances seul compte le dernier terme ; la 
triade se démembre au profit d’un hédonisme. Ce qui peut se 
soutenir dès qu’on admet que l’être humain ne bénéficie aujour- 
d’hui que d’une infime partie de ses capacités de jouissance. Dans 
les sociétés industrielles, fascinées par les loisirs, par l’automatisa- 
tion, par l’informationnel, le travail se dévalorise. Impossible de 
trop insister sur cette problématique, qui rend compte d’une partie 
des faits imputés à la « crise ». Vers cette époque — entre 60 et 68 — 
s'estompe et disparaît le vieux mot d'ordre prolétarien ; « Qui ne 
travaille pas ne mange pas. » Pourtant le refus immédiat du travail 
(« Ne travaillez plus ! », « Jouissez sans entraves ! ») compromettait 
une aspiration essentielle en la détournant vers l’absutde. Bien 
entendu, cet extrémisme ne pouvait atteindre les « travailleurs » : il 
ne pouvait provenir que d’une certaine classe moyenne et d’une 
intelligentsia qui n’hésitait pas devant les paradoxes. Au surplus, 
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si les uns disaient « Ne travaillez plus », d’autres — parfois les 
mêmes — déclaraient « Ne consommez plus! Objets, cachez- 
vous! » Entre de tels mots d'ordre et l’analyse critique du rapport 
« production-consommation » dans le quotidien, il y avait et il y a 
encore un abîme. Cependant, l'accent mis sur le ludique, sur la fête 
(naïvement considérée comme irrécupérable par la société existante), 
cette accentuation jetait un pont ; elle permettait à la critique de la 
vie quotidienne un compromis avec l'extrémisme gauchiste. Le 
domaine de la fête s’élargissait alors ; les étudiants parlaient volon- 
tiers de « fêtes violentes »; la révolution elle-même apparaissait 
comme une vaste fête populaire. L’entente et l'accord malgré de 
ptofondes divergences se concluaient donc sur des affirmations 
concernant le possible. Le mot d’ordre général et généralement 
accepté : « Changer la vie », recevait une sorte de complément qui 
le rendait plus concret « Faire du quotidien une fête, — faire de 
son corps, de son temps, de sa conscience et de son être, quelque 
chose d’analogue à l’œuvre d’art, qui ne se contente pas de donner 
forme à un vécu mais le transforme. » Utopie ? Encore une fois 
oui, utopie, impossibilité; mais ne faut-il pas vouloir l'impossible 
pour qu’il y ait du possible ? Le thème et le mot d’ordre « changer 
la vie » ainsi développés n’en restaient pas moins incomplets puisque 
le projet ne spécifiait rien concernant l’espace, l'emploi du temps, 
les rapports sociaux. Il impliquait cependant de façon explicite 
la fin des rapports de reproduction. 


15. Pendant cette même période, au pôle opposé croissait en 
force sinon en sagesse et en beauté, le scientisme, avec ses variantes 
et implications déjà maintes fois signalées  positivisme, empirisme, 
épistémologie, structuralisme. La tendance scientiste récusait le vécu 
comme fait, l’aliénation comme concept, l'humanisme comme projet. 
Le néo-positivisme et sa variété marxiste n'avaient aucune peine à 
montrer ou à « démontrer » que ces concepts — l’aliénation, 
l'humain — n'avaient pas de statut épistémologique. Ce qui leur 
paraissait décisif et d’ailleurs était parfaitement exact. La position 
de la connaissance critique implique qu’un tel problème est un 
pseudo-problème. Ces concepts ont leur référence dans la prati- 
que et dans le quotidien, non dans le pur savoir baptisé et consacré 
par l’épistémologie. Si ces derniers concepts, à savoir la pratique 
sociale et le quotidien, manquaient d’un statut épistémologique, 
ceux qui les utilisaient n’en avaient cure. Ils ne se laissaient pas 
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entraîner sur le terrain de l’épistémologie, terrain qui paraissait 
tout à fait solide aux néo-scientistes mais qui en fait était piégé, miné, 
instable. Ces théoriciens se croyaient libérés de toute idéologie par 
le pur savoir, alors qu’ils représentaient l'idéologie de la scientificité 
ou, si l’on veut, la scientificité devenue idéologie. Nous retrouvons 
ici un paradoxe parmi les plus curieux de cette époque pleine de 
paradoxes l'idéologie de la fin des idéologies. L'erreur de ces 
idéologues reste impardonnable dès cette date (1960 et les 
années suivantes), il aurait fallu défendre, illustrer, fortifier les 
droits de l’homme au lieu de réclamer pour eux un statut épisté- 
mologique. Comme les philosophes, les épistémologues ont sapé ces 
droits par les fondements en sapant aussi ceux de la pensée. En 
effet, quelle entité est plus incertaine que « l’homme » et plus 
dépourvue de statut épistémologique ? La pensée elle-même ! Seule 
la logique mathématique, destinée à s’absorber dans les machines, dis- 
pose d’un tel statut que l'idéologie tend à imposer comme primor- 
dial. La connaissance critique restait hors statut ! 

En fait se juxtaposaient sans jamais se confronter dans une contro- 
verse — toujours éludée par les dogmatiques — deux conceptions 
qui n’entraient pas dans les catégories de la philosophie tradition- 
nelle. Les partisans de l’une misent sur le savoir et sur le seul 
savoir ; ils définissent la vie par l'extension du savoir et par sa 
mise en application ; même la révolution passe par l'application d’un 
savoir contenu chez Marx et Lénine. Certains parmi les plus doctri- 
naires affirment que ce savoir va de Thalès à Lénine. Dans cette 
orientation on minimise le vécu; on se méfie de lui vivre c’est 
savoir et c’est faire du savoir le critère de la vie. On porte au compte 
du vécu — de la spontanéité — les troubles et les erreurs de la 
conscience, y compris ceux de la conscience politique. À la limite 
le vécu disparaît, On l’élimine. On le réduit au vide engendré par 
l’éviction de certains éléments d’une vaste combinatoire constitutive 
du savoir. La réduction épistémologique, nécessaire à la construction 
du savoir absolu, porte d’abord sur ce vécu. 

Par contre, de l’autre côté, on mise sur la spontanéité absolue 
et sur l’exaltation du vécu, qui suffirait à transformer le quotidien. 
On se méfie du savoir, non pas tant en faveur de l’irrationnel 
— position philosophique périmée — qu’en faveur de ce qui 
surgirait spontanément une fois les obstacles écartés. Le savoir et 
le pouvoir font partie de ces obstacles. Ce que cette tendance cher- 
che à réduire, c'est donc la scientificité elle-même. 
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Y a-t-il place pour une conception et pour un cheminement qui 
feraient leur part au conçu et au vécu, qui ne seraient donc pas 
réducteurs, qui les entraîneraient tous deux dans la voie du 
développement, en les enrichissant tout en les critiquant l’un par 
l’autre ? En les soumettant tous deux à une activité créatrice compa- 
rable à celle qui enfante l’œuvre d’art, sans pour cela s’aligner sur 
une théorie esthétique? On peut le supposer. Cependant, la 
confrontation entre les hypothèses, les tendances, les stratégies, n’a 
pas eu lieu, Ce qui caractérise la vie intellectuelle en France dans la 
deuxième moitié du xx° siècle les controverses s’éludent. Au lieu 
de discussions ouvertes, ce sont des allusions, des attaques indi- 
rectes, parfois des insultes. D'un côté on a vu larrogance des 
« positifs » et de l’autre la rage des « négatifs », employant les uns 
et les autres des arguments ad hominem. Des contradictions analo- 
gues ont traversé le marxisme et le freudisme. Marx et Freud par- 
tirent d’un vécu : pour l’un le travail social, pour l’autre la libido 
sexuelle. L’un et Pautre voulurent exalter ce vécu pour le délivrer ; 
d’où un projet révolutionnaire d’un côté et un projet à sa manière 
subversif de l’autre. Les deux tentatives se soldent jusqu'ici par un 
échec. Pourquoi ? Entre autres raisons, on peut affirmer que le vécu 
ainsi repéré n’a pas échappé à l'empire du savoir, celui-ci se formu- 
lant, se codifiant, selon une systématisation attribuée aux fondateurs. 

La critique de la vie quotidienne a suivi jusqu’à un certain point 
le même chemin avec les mêmes péripéties. Au départ, elle propo- 
sait de saisir du vécu et de le concevoir en l’exaltant. Or le proces- 
sus même de la conceptualisation ne va pas sans inconvénients, entre 
autres la domination du concept sur le vécu. Il est clair que l’on 
nc peut éviter la problématique du savoir. Ne serait-ce que pour 
transmettre — soit par la parole soit par l'écrit — un projet, 
il faut le concevoir. Même si l’on marque avec soin les limites de la 
conceptualisation, ce processus ne va pas sans risques. 


16. Le goût parisien pour les chapelles, les clans et les complots, 
devait aggraver sans les résoudre les conflits entre les partisans du 
« changer la vie » et les variétés du dogmatisme scientiste. Les 
détenteurs du savoir se croient très au-dessus de ceux qui d’après 
eux ne sont que des ignorants. Surtout ils croient établir leurs pro- 
positions comme des vérités définitives ; d’où des malentendus et 
des déceptions ; d’où aussi l’éclatement de la pensée marxiste. entre 
l’attitude épistémologique et l’attitude critique. D'où enfin des 
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manœuvres sur le plan philosophique et théorique visant à neutra- 
liser les uns par les autres ces courants opposés, de façon à évacuer 
toute théorie et à laisser le champ libre aux décisions prises empiri- 
quement. Cela nous amène aux environs de 1968, apogée de la 
contestation et de la pensée critique, en même temps que de la 
« prospérité », du miracle économique, c’est-à-dire de la croissance 
contrôlée par l'Etat. En 1968, pour la première fois, et par des 
détours encore mal compris, la pensée critique retrouve la pratique : 
montée rapide du mouvement, déclin non moins rapide, accompagné 
de la dissociation des éléments constitutifs, pensée et spontanéité, 
action et théorie. 

La critique de la vie quotidienne motivait les refus et les aspi- 
rations des contestataires en présentant un projet. Pour la première 
fois la théorie ne portait pas sur le passé, sur l’histoire et sur des 
modèles historiques ; de plus, elle ne se contentait pas de proposer 
un modèle économique. Par le contre-savoir elle retournait le savoir 
contre lui-même sans l’abolir mais en opposant aux idéologies du 
réel ou des modèles la connaissance des virtualités. Elle prenait 
distance par rapport aux thèses classiques, de façon à ouvrir d’au- 
tres perspectives. 

Echec, encore une fois. Définitif ? On verra bien, Les pragmatiques 
font de la réussite un critère ce qui a échoué était mauvais et 
faux. Nietzsche a compris, lui, l’anti-pragmatique, qu’il arrive aux 
décadents de choisir ce qui est mauvais pour eux, ce qui les pousse 
vers le déclin. Les effets pervers et les revers ont des raisons 
perverses. De plus, pour qui observe le travail en profondeur du 
négatif, les échecs ne sont pas que des échecs; l’on sait depuis 
Hegel et Marx que les choses avancent aussi par le mauvais côté. 


17. Sautons en 1981. Qu’y a-t-il de nouveau : « Tout », déclare 
l’optimiste tel que nous le connaissons, chevalier du réalisme et 
champion du modernisme. « Finie la contestation. Nous sommes 
entrés déjà dans une autre époque, la société post-industrielle, la 
société informationnelle. » — « Rien », réplique le nostalgique. 
« Les rapports fondamentaux n'ont pas bougé; seuls ont changé 
les discours et la rhétorique. Malgré l'apparence ce ne sont pas les 
anciennes étroitesses qui ont volé en éclats, mais ce qui restait de 
naturel et de substantiel dans les relations, la proximité, la chaleur 
et toute. Comment nommez-vous ce dont on parle tant depuis 
que ça n'existe plus? toute convivialité! » 
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En 1981, les problèmes se reconsidèrent et se reformulent en 
termes de crise. Beaucoup d’appréciations dépendent donc de la 
manière dont s'aperçoit et s’apprécie cette crise. Or, sur ce point 
décisif, les désaccords sont considérables et « l'éventail », comme on 
dit, des analyses et des avis, si largement déployé qu’on ne voit 
pas en quoi il reste éventail, car il n’y a ni bords ni manche pour le 
tenir en main. Pas de crise, disent les uns ; simplement une division 
nouvelle du travail à l’échelle mondiale, en conséquence des progrès 
technologiques et par conséquent d’un déplacement des centres de 
production, de richesse, de puissance ; si cela menace la France, 
qu'elle se débrouille pour s’en tirer avec le moins de dégâts possi- 
ble; l’européocentrisme ne pouvait pas toujours durer, ni le privi- 
lège historique de certains pays dont le nôtre. Crise totale, décla- 
rent d’autres crise de tout ce qui fait une société, y compris la 
culture et les valeurs. Donc crise de la gauche comme de la droite. 
Crise mortelle, va-ton jusqu’à dire; au bout, inéluctable la 
catastrophe. Illusion pessimiste, réplique-t-on d’un autre côté le 
mouvement des peuples fait et fera reculer la catastrophe. Simple 
crise économique, déclarent beaucoup de réalistes, qui devrait donc 
avoir sa répercussion politique, une bonne politique permettant 
une bonne économie qui nous sortirait de la crise. Crise de l’écono- 
mie capitaliste ou encore crise de l'impérialisme, disent certains 
marxistes, qui situent ainsi l’épicentre de l’ébranlement mondial ; 
les rapports « centre-périphérie » se déplacent ; il y a de nouveaux 
impérialismes, actifs bien que secondaires; d’autre part des pays 
s'engagent dans une industrialisation indépendante et découvrent 
de nouvelles voies. Pourtant, leur réplique-t-on, les rapports d’hépé- 
monie, de domination et de dépendance, pour l'essentiel se main- 
tiennent... 

Parmi les gens qui admettent que la crise apporte de profonds 
changements, affectant à la fois le travail et son organisation, la 
façon de vivre, les modalités du savoir, léchelle des valeurs et des 
normes et conventions admises, beaucoup — conservateurs ou 
réformistes — affirment que l’entreprise reste le lieu de ces trans- 
formations. Elle échapperait donc à la crise en tant que modèle, 
lieu solide et invariant, à travers les changements. Quelques-uns 
soutiennent qu’un tel lieu privilégié — qui mexclut pas le travail 
productif mais l’intègre dans un espace et un temps autrement 
larges que le lieu et le temps de travail — se situe dans le quoti- 
dien, qui n'échappe pas à la crise mais se transforme avec elle. 
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À propos de la crise en général, une hypothèse rarement discutée 
mais qui a ses arguments, se profile à l’horizon. On parle toujours 
d’une « fin de la crise », d’une issue ou de « sortie de crise ». On 
parle de la juguler ou de la maîtriser, Ce que suggère d’ailleurs le 
mot « crise », pris étymologiquement. L'hypothèse paradoxale, c’est 
que cette « crise » ne se réduit pas à une période incertaine, entre 
deux périodes stables ; au contraire : elle devient le mode d’exis- 
tence des sociétés modernes, à l'échelle mondiale. Ni la thèse d’une 
crise de l’économie et de la société, ni celle d’une crise de la 
bourgeoisie et de la classe ouvrière, ni celle d’une crise des classes 
moyennes en tant que supports relativement stables des institutions, 
ni la thèse très répandue d’une période critique pour les institutions, 
les valeurs, la culture, — aucune de ces thèses ne rend compte de 
la situation, n'en révèle la gravité non plus que l'ampleur de la 
problématique. Ce qu’on nomme encore d’un terme devenu inadé- 
quat — la crise — n'est-ce pas autrement profond et radical qu’une 
simple période difficile pour l’économie, la politique, l'éthique et 
l'esthétique ? Ne peut-on penser que la « crise » bouleversera 
jusqu'aux racines de ces sociétés, jusqu’à leur « matrice anthropolo- 
gique », jusqu’à leur fondement historique, jusqu’à leur « base » 
économique et leur sommet superstructurel ? S'il en est ainsi, la 
crise continue l’œuvre de la pensée critique, abandonnée par la pen- 
sée.. Elle répond dans la réalité à ceux qui n'ont pas voulu d’un 
bouleversement pensé et orienté, possible en 1968. Rien ne 
résistera à cette critique en acte les résistances dans l'existant seront 
emportées, tôt ou tard, dissoutes ou brisées. Même la nostalgie facile 
et l’optimisme dérisoire, idéologies complémentaires. 

Ces sociétés dites modernes ne vivront désormais que menacées 
du dedans et du dehors menacées de ruine, de dissolution, d’auto- 
destruction — mises devant des défis multiples, en butte à d’inces- 
santes agressions. Il faut se faire à l’idée qu’une telle crise n’a plus 
rien de la « crise » au sens classique, qu’il faut inventer sans cesse 
pour répondre aux situations. Inventer ou périr! il ny a pas de 
solution définie ou définitive, pas de modèle à suivre mais une voie 
à ouvrir et à construire. Cette thèse va au-delà des thèses couram- 
ment admises, qui passent pour audacieuses, sur la « crise grave » 
ou même sur la « crise totale ». Elle indique la voie qui doit se 
frayer à travers les ruines. Il faut aussi se faire à l’idée paradoxale 
que cette crise n’est pas une maladie de la société mais dorénavant 
son état normal et sain. L'organisme fort n’est pas celui qui fri- 
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leusement se replie, évite les risques et dangers, mais au contraire 
celui qui les affronte, qui agit et réagit en conséquence. (Il est 
cependant vrai que l’analogie entre le social et l’organique ne peut 
être poussée au-delà de certaines limites.) 

Autre implication non moins paradoxale : la pensée critique 
tend à disparaître ou du moins à se marginaliser et peut-être à se 
transformer qualitativement. L'œuvre de la connaissance critique, 
prolongement de l'antique philosophie, cette œuvre que la pensée 
a tenté d’accomplir et qu’elle n’a pu mener à bien, la « crise » 
s'en charge. La « crise », en tant qu’état critique, c’est la pensée 
critique en acte, Cette pensée se dépasse et se réalise ; débordée 
en tant que connaissance elle se concrétise. 

En tant que pensée, que lui reste-t-il à faire? D'abord à suivre 
le profond travail du négatif, le cheminement de la crise à travers 
le monde qu’elle enfante en le déchirant. Possiblement, ce qui se 
donne pour positif (la technologie, etc.) se révèlera négatif ; et Pappa- 
remment négatif (l’ébranlement des institutions et des valeurs) se 
révèlera créateur. La dissolution de la pensée traditionnelle et de la 
philosophie critique s'effectue sur une double base les échecs 
et la dégradation dans l’hyper-criticisome — le rôle activement criti- 
que de la crise. Ce qui ne signifie pas la disparition de la pensée 
dialectique et de la pensée tout court. Loin de là! Cela veut dire 
son renouvellement à travers une sorte de révolution culturelle bien 
différente de ce qui a porté ce nom jusqu'ici. Cela dit, il n'est 
pas besoin de s'attarder sur la crise de la théorie des crises, celle 
du criticisme, celle du marxisme en tant que théorie critique ou 
théorie des crises, etc. 

Cette perspective n’inclut pas une vision apocalyptique, une 
catastrophe, mais ne les exclut pas. La théorie de la crise permanente 
remplacerait ainsi celle de la révolution permanente. La situation 
nouvelle du monde ainsi que de la pensée qui s'efforce de concevoir 
ce monde pourrait avoir des effets imprévus au-delà de tous les 
« effets pervers » tels qu'on peut les prévoir. 

On peut aussi demander à titre de question préalable comment 
caractériser la vie des sociétés par rapport à la vie biologique 
et aux énergies cosmiques. Est-ce un vrai problème? On ne le 
saura qu’à la fin de cette étude. Une formule trop célèbre proclame 
que les civilisations peuvent mourir. C’est entendu; la question 
qui se pose ici est un peu différente. Les sociétés peuvent-elles se 
survivre sans trace de civilisation, c’est-à-dire de style ou plutôt 
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de grand style, de haute culture et de valeurs supérieures, dans une 
néo-barbarie ? Le plus inquiétant, en référence à la vie organique 
et à la nature, ce n’est pas seulement la mort, c’est le vieillissement. 
Tout peut mourir pas seulement les civilisations, mais les idées, les 
pays et les peuples, les classes elles-mêmes. Leur arrive-t-il comme 
au vivant de ne parvenir à leur terme qu’à travers la perte lente et 
fatale de leur vitalité, à travers la dégradation ? Le quotidien serait- 
il le lieu du déclin? Ou celui des tentatives de rebondissement ? 
Ou tantôt l’un tantôt l’autre, lieu de l’ambiguïté, du jeu et de 
l'enjeu ? 

Si la vie sociale doit se soumettre non seulement à la loi organique 
du devenir (naissance, croissance, déclin et fin) mais à la loi de la 
dégradation de l’énergie — si l’énergie informationnelle elle-même 
et sa transmission n’échappent pas à l’entropie, qu’en conclure pour 
le quotidien ? Ne serait-il pas le lieu des énergies dégradées, des 
informations perdues, de la redondance ? Ce qui reviendrait à loca- 
liser dans le quotidien une irréversible détérioration du social, sans 
possibilité de recours. Simple hypothèse mais dont on n'évitera pas 
l'examen. Un tel déclin, peut-être obscurément consenti et accepté, 
rendrait les sociétés modernes incapables de répondre aux « défis » 
de plus en plus nombreux et pressants, de les comprendre et même 
d'en formuler la problématique. Le quotidien, dans une telle pers- 
pective, n’échapperait aux menaces d’anéantissement que par son 
épaisseur, sa lourdeur, son inertie, qui le rendent insupportable. 

Comment démêler une confusion qui s’accroît d’année en année 
et qui fait certainement partie du monde tel qu’il se présente, c'est-à- 
dire tel que nous le faisons ? L'étude du quotidien peut-elle encore 
servir de fil conducteur à travers les méandres et les sédiments de 
la société moderne ? Un peu plus loin nous verrons qu'il y a aussi 
crise de la modernité. La situation, au sens le plus large de ce 
mot, se manifestera d’autant plus difficile à saisir qu’au cours de 
cette période le #éo, le rétro voire l’archéo qui jadis, aux temps 
glorieux de la modernité, se combattaient férocement, aujourd’hui se 
mélangent. Ce qui fait aussi partie de notre monde. Il faut dès 
maintenant insister sur cet aspect. Aux environs de 1980 court la 
rumeur que tout change, qu’on entre dans une autre époque. 
Alors surgissent à la fois les nouveaux philosophes, la nouvelle 
architecture, la nouvelle gauche et la nouvelle droite, et jusqu’à 
la nouvelle cuisine. Il y a du neuf, effectivement ; mais où et quoi ? 
Trompe-l'œil ou réalité ? Virtualités, lointaines possibilités ou consé- 
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quences de décisions déjà prises? Il y a effectivement une néo- 
bourgeoisie, une nouvelle classe moyenne, mais elles ressemblent 
fort aux anciennes, quelques tics en moins et quelques sottises en 
plus. Le prétendu nouveau n’est souvent qu’une reprise qui 
s'ignore ; il arrive aussi qu’on reprenne fort sciemment quelques 
thèmes de la religion, de la métaphysique, de la politique, rénovés 
comme les vieux palais des villes historiques : du neuf plaqué 
sur l’ancien. Quelques innovations dans le vocabulaire suffisent à 
produire cet effet. La mode et la culture se mêlent aussi jusqu’à 
se confondre, phénomène déjà ancien mais qui prend une ampleur 
nouvelle. Tout ce qui revient à la mode passe pour neuf. D'ingé- 
nieux procédés publicitaires font que le néo contient l’archéo et 
inversement. La présentation et l'emballage verbal couvrent le pro- 
longement et la détérioration de l’ancien dans la prétendue nou- 
veauté ; ils couvrent aussi le fait que cette exaltation de l’archéo 
empêche de naître ce qui pourrait surgir de véritablement neuf. La 
mode, par définition, même si elle résulte d’un cycle (retour pério- 
dique des formes), passe toujours pour nouvelle. Sans quoi il 
n’y aurait pas de mode! Le cycle comporte l’oubli des moments du 
cycle. 

À propos donc de la modernité, du néo et du rétro, une analyse 
plus serrée sera indispensable, pour chercher à définir ce qui dure 
sous l'illusion du nouveau, ce qu’il y a de vraiment nouveau, ce 
qui se fige dans l’ancien, ce qui régresse et ce qui disparaît. Cette 
analyse devra sans doute s’approfondir par secteurs et par points, 
sans pour autant renoncer à la vision globale. Il est clair que l’on 
ne peut traiter de la sexualité et de la féminité dans la vie quoti- 
dienne comme des techniques ou de l’industrie culturelle ou de Pef- 
facement des valeurs. 

En résumé, le projet, dans cet ouvrage, c'est de reprendre l'ana- 
lyse critique du quotidien, en l’année 1981, avec référence aux 
précédentes analyses, en essayant d'éviter leurs défauts, en allant 
au-devant de Pavenir. La difficulté a changé. Elle ne provient pas 
de la rareté des matériaux ou de la méconnaissance du quotidien 
mais au contraire de l’abondance des matériaux et d’une sorte 
de surplus du savoir. Le regard le plus rapide sur les publications 
de toutes sortes, sur les villes, sur la vie politique comme sur la vie 
privée, renseigne aussitôt sur les modifications. Mais quelle est la 
portée de ces modifications ? Ici surgit notre problématique qui 
peut se re-formuler ainsi le quotidien est-il un abri contre les 
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changements surtout quand ils arrivent brusquement? Est-il la 
forteresse de la résistance aux grands changements, ou à certains 
changements mineurs mais importants ? Ne serait-il pas au contraire 
le lieu des changements essentiels, passivement ou activement ? 

De ces analyses encore incomplètes, il résulte que le quotidien 
ne peut se définir comme un « sous-système » à l’intérieur d'un 
système plus vaste. Au contraire il est la « base » à partir de 
laquelle le mode de production tente de se constituer en système, 
par la programmation de cette base. Il n’y a donc pas d’auto- 
régulation d’une totalité close. La programmation du quotidien 
dispose de puissants moyens ; elle a ses chances, mais aussi lini- 
tiative, l'impulsion à la « base » qui fait chanceler l'édifice. Quoi 
qu’il advienne, le changement dans le quotidien restera le critère 
du changement; maïs ceci anticipe sur les conclusions de cet 
ouvrage. 


PREMIERE PARTIE 


CE QUI CONTINUE 


1. Fin de la modernité ? 

Question classique depuis les débuts des temps dits modernes 
celle des rapports entre tradition et nouveauté. Ce qui donna et 
donne encore occasion à des controverses, comme celle des Anciens 
et des Modernes à la fin du xvr’ siècle. Les enjeux de ces disputes 
n'apparaissent pas toujours ; parfois ils se révèlent longtemps après 
la querelle ; ainsi pour celle des Anciens et des Modernes, le concept 
du progrès. 

Une question se pose aujourd’hui, celle de la fin de la modernité. 
Cette fin fut proclamée avec fracas aux approches des années 80. 
On annonçait en même temps que l’irruption du nouveau, le recours 
à la tradition, mais à une tradition reconsidérée, dégagée des idéo- 
logies, authentifiée par l'épreuve du temps. La fin de la modernité, 
c'était l’annonce d’un grand changement, proclamé par « en haut ». 

Ce fut sans doute en architecture que l’annonce fit le plus de bruit. 
Il ne faudrait pas sous-estimer ce domaine — l’architectural — com- 
mun à la technique, à l’art, à la pratique sociale et à la vie quoti- 
dienne, et le considérer comme secondaire. Ce qui advient en 
architecture a toujours une portée symptômale d’abord, causale 
ensuite. La Biennale de Venise en 1980 fut consacrée à la post- 
modernité en architecture, mot d'ordre déjà lancé aux U.S.A. 
depuis deux ou trois ans. En quoi consistait-elle selon ses promoteurs ? 
En un retour au monument, en une néo-monumentalité dégagée de 
l'emprise et de l'empreinte du pouvoir politique; alors que les 
monuments furent dans l’histoire les expressions, les instruments, 
les lieux des pouvoirs. Il faudrait aller jusqu’à l’inversion de sym- 
boles (Ricardo Bofill). 

Qu'est-ce donc que cette modernité, ébranlée au cours de la 
crise actuëlle et répudiée ? Son règne date des débuts du xx° siècle 
et cesse vers 1980. Auparavant on peut déceler des indices précur- 
seurs, mais la modernité ne s'épanouit pas avant le début du xx‘. 
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C’est ainsi qu'aux alentours des années 1900 apparaît en France 
le « modern style » qui prône un baroquisme formes végétales, 
courbes et entrelacements, féminité indirectement suggérée ou direc- 
tement exprimée. Bientôt, le modern style sombre dans le ridicule, 
remplacé par la modernité, plus technique, plus « rigoureuse », 
plus dépouillée, s’éloignant du naturel sans craindre la sophistication. 
Les lignes précises du béton se substituent aux volutes. L’amusant 
dans cette histoire, c’est que la récente mise en question de la 
modernité accompagne la réhabilitation du modern style, entre- 
temps considéré comme définitivement démodé. Il plaît. Symbolique- 
ment figuré par l'extérieur des stations de métro construites au début 
du siècle, on l’admire en fort bonne place au Metropolitan Museum 
de New York, et ailleurs. 

La modernité commence avec ce qu’on peut appeler la catas- 
trophe silencieuse. Rappelons les traits essentiels de cet événement 
singulier. Aux environs de 1910 s’effritent et même s’effondrent 
les principaux référentiels de la pratique sociale en Europe. Alors se 
termine ce qui semblait définitivement établi pendant la belle 
époque de la bourgeoisie en particulier l’espace et le temps, 
représentation et réalité indissolublement unies. L'ancien espace 
euclidien et newtonien laisse place dans la connaissance à celui de la 
relativité einsteinienne ; mais en même temps, comme on le voit 
fort bien dans la peinture de cette époque — Cézanne d’abord puis 
le cubisme analytique —, l’espace sensible et la perspective se 
désintègrent ; la ligne d’horizon, lieu de rencontre optique des 
lignes parallèles, disparaît des tableaux ; le regard du peintre et du 
spectateur contourne les objets, tourne autour d’eux, saisit simulta- 
nément les divers aspects de l’objet au lieu de le percevoir sous un 
aspect privilégié, face ou surface ou façade de cet objet. En même 
temps se dissout le système tonal en musique, remplacé par la- 
tonalité, qui ne se définit plus par le couple « dominante-tonique » 
mais par l’équivalence de tous les intervalles. L'unité classique de la 
mélodie, de l’harmonie, du rythme dans le système tonal se défait. 
En même temps tous les systèmes cohérents, élaborés, éclatent 
la philosophie, la cité (la ville historique), la famille et la figure 
du Père, l’histoire elle-même. La Vérité se discrédite. La crise 
commence par les référentiels, c'est-à-dire les valeurs et les normes. 
Etrangement, c’est bientôt la première guerre mondiale, qui annonce 
la fin de l’européo-centrisme. La catastrophe silencieuse prépare la 
catastrophe bruyante ; les garde-fous avaient disparu. 
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Dans cette singulière mutation non ressentie et non vécue comme 
telle, inaperçue de ceux qui la connurent (mais que certains d’entre 
eux, particulièrement lucides, devaient plus tard décrire, par exemple 
Thomas Mann, Robert Musil, Hermann Hesse), qu’advient-il du 
quotidien ? Le quotidien se consolide, comme lieu du maintien de 
l'ancienne réalité et des anciennes représentations, privées de 
repères mais se perpétuant dans la pratique. « On » continue à 
vivre dans l’espace euclidien et newtonien, alors que la connais- 
sance se meut dans l’espace de la relativité. L’espace euclidien et 
newtonien relativement simple semble encore absolu, intelligible 
parce qu’homogène, parce qu’étranger au temps. Quant au temps il 
reste celui des horloges, lui-même homogène. On continue à chan- 
ter des mélodies tonales, clairement rythmées et accompagnées 
harmoniquement. On persiste dans les perceptions habituelles et les 
représentations traditionnelles que l’on érige en vérités éternelles 
alors qu’elles résultent d’une histoire et que déjà la connaissance les 
déborde. Le quotidien n’est certainement pas immuable et même 
la modernité va le modifier ; pourtant il s'affirme comme lieu de 
continuité, échappant à la curieuse révolution culturelle qui met 
en marche l'effondrement des valeurs européennes constituées par 
le logos — par la rationalité active — par l’humanisme libéral — 
par la philosophie et l’art classique. A partir de cette date, la 
pensée et le quotidien, donc la théorie et la pratique, se séparent, 
empruntent des chemins différents et divergents audace d’un côté, 
prudence de l’autre. 

De cet ébranlement émergent les trois « valeurs » qui vont faire 
la modernité, à savoir la technique, le travail, le langage. Les élé- 
ments de cette triade connaîtront des destins divers, ils vont par- 
courir des trajets différents. La technique va devenir peu à peu 
reine et maîtresse; comme l'argent et la marchandise dans le 
capitalisme, elle prendra une réalité autonome, échappant à lem- 
prise de la pensée, de la société et même de l'Etat. Elle se déploiera 
comme puissance générale, à la fois positive et négative, transfor- 
matrice du réel et en même temps mortelle (nucléaire inclus). Quant 
au travail, il deviendra le rival de la technique, l'apanage et la 
valeur suprême dans le « socialisme » au moment où la technologie 
le discrédite parce qu’elle promet et sans doute permet son rem- 
placement. Le discours ? le langage? Ils vont fournir les valeurs 
supérieures — valeurs de remplacement et de substitution — dans 
les sociétés occidentales. D'où l'ascension de la linguistique et de 


50 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


la sémantique, l'incroyable abus des jeux de langage (des mots 
croisés aux calembours et aux jeux télévisés) ainsi que des effets de 
discours. Le discours, en Occident et pour l'Occident, n’est plus au 
xx° siècle un moyen de communication, instrument générique et 
général de la conscience, mais le mode d'installation de « l’homme » 
dans le monde, donc son rapport au monde. L’essence abolie réap- 
paraît dans la place faite au discours. Un tel discours « vaut » 
par lui-même et pour lui-même, sans référentiel autre que soi. Ses 
apologistes disent qu’il se suffit pour autant qu’il est nécessaire il 
ne tient pas par une vérité ou une réalité extérieure, mais par sa 
cohérence. Quant aux adversaires de cette fétichisation du discours 
et de sa valorisation inconditionnelle, ils observent malignement 
qu’elles impliquent le meurtre du langage; il se dissout, avec ce 
qui lui donnait du sens, à savoir les représentations du vrai et du 
réel. « On », le parleur impersonnel, désormais détaché du « sujet », 
dit nimporte quoi ce qui lui passe par le « on ». Le projet sous- 
jacent, rarement déclaré, à savoir « Tout dire! Dire le non-dit du 
dit ! Parvenir à la parole ininterrompue » n’aboutit pas à la parole 
communicante mais à la dissolution du parler comme de l'écrire à 
travers le déverrouillage et le dévergondage de la signification, elle- 
même séparée de l'expression. Le sens agonise. La rhétorique se 
déchaîne. Libérés de toute attache, les signifiants prennent leur vol: 
La pensée disparaît au moment où les penseurs croient penser en 
liberté. 

Il n’est pas possible ici d'approfondir le concept de modernité 
et sa critique jusqu’à résoudre quelques questions assez graves. 
L'art dit moderne, dans toute son étendue et sa diversité — peinture, 
littérature romanesque souvent prise pour essentielle, mais aussi 
musique, architecture, sculpture, sans omettre la poésie — comment 
l’apprécier ? Et d’abord comment le situer ? Pour Lukàcs, la moder- 
nité et son idolâtrie ont accompagné le déclin de la bourgeoisie, sa 
décomposition comme classe auparavant ascendante, ayant alors 
poussé l’audace jusqu’à envisager l’universalisation de ses concepts, 
valeurs et normes ; après Goethe et Balzac la capacité créatrice dans 
les cadres de la société bourgeoise a diminué, puis disparu. Pour le 
théoricien marxiste, les œuvres de la décadence en portent la marque. 
Une technologie de plus en plus sophistiquée n'empêche pas le 
manque d'intérêt des œuvres ou produits de l’art, surtout quand ils 
prétendent « intéresser » et que le seul « intérêt » n’est plus que 
commercial. Abrégeons le rappel de ce réquisitoire. Par conte, pour 


CE QUI CONTINUE 51 


un autre illustre théoricien marxiste, Adorno, l’art moderne a une 
portée esthétique et une valeur authentique. Certes, pour Adorno, 
les œuvres d’art mordernes ne surgissent pas hors de leur contexte 
ct ne peuvent se comparer à celles de la Renaissance. Elles n’en 
portent pas moins un sens profond; de leur époque elles sont 
les moments négatifs, qui jalonnent les transformations de la 
société et du monde. Œuvres de « déconstruction constructive », 
clles apportent sinon la Vérité du moins quelques vérités sur le 
devenir. Elles le rendent compréhensible, précisément par les traits 
qui selon la critique sectaire passent pour caractéristiques de la 
décadence l'emploi systématique de la laideur (de Baudelaire à 
Beckett) et sa transformation en splendeur formelle par des tech- 
niques appropriées — l'absence de contenu et de sens, proche du 
vide et du néant mais seulement pour les effleurer (« aboli 
bibelot d’inanité sonore »), — ou encore l'usage et labus de l’image 
et du discours dans le surréalisme, dans le retour à la rhéto- 
rique, etc. 

La controverse entre ces deux interprétations de la modernité 
restera sans conclusion. Celle-ci dépend pour une part de la place 
attribuée au négatif dans le mouvement dialectique. Ni Marx ni 
Engels, encore moins Lénine, n’insistent sur le négatif. Sans doute 
Hegel va-t-il plus loin que les dialecticiens qui l’ont suivi en mettant 
l’action sur le profond « travail du négatif ». Si vous pensez que 
le négatif ne consiste que dans l’envers du positif et son revers, que 
par conséquent il ne crée rien car il ne fait que dissoudre et 
décomposer le positif pour laisser place à ce qui adviendra, alors 
la critique péremptoire par Lukàcs de la modernité et de l’art 
moderne en découle. Si, par contre, vous admettez que le moment 
du négatif crée du nouveau, qu’il l’appelle au jour et qu’il en 
développe les germes à travers la dissolution de l'existant, alors vous 
prendrez l’attitude d’Adorno.. 

Aujourd’hui, la controverse non résolue s’éloigne avec la moder- 
nité elle-même. Celle-ci apparaît comme une idéologie, c’est-à-dire 
comme une suite de représentations plus ou moins élaborées, qui 
recouvrait une pratique. La modernité fut prometteuse, Que pro- 
mettait-elle ? Le bonheur, la satisfaction de tous les besoins. Cette 
promesse de bonheur — non plus par la beauté mais par la tech- 
nicité — devait se réaliser dans le quotidien. En fait, l'idéologie de 
la modernité a surtout couvert le quotidien comme lieu de la conti- 
nuité, en lançant l'illusion d’une rupture avec l’époque antérieure. 
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Cette illusion dissipée et la modernité congédiée, les discussions sur 
son essence et son importance perdent quelque peu de leur intérêt. 
Il reste de cette période le glissement général d’un concret dérivé 
de la nature vers l’abstrait-concret comme mode d'existence 
sociale, y compris pour l’œuvre d'art. La prédominance de l’abstrait 
dans l’art moderne accompagne l'extension du monde de la mar- 
chandise et de la marchandise comme monde, ainsi que le pouvoir 
sans limites de largent et du capital, tout à da fois très abstrait 
et terriblement concret. L'œuvre abandonne ainsi son statut anté- 
rieur proximité et même imitation de la nature ; elle se détache 
et se dégage du naturalisme. Ce qui va également avec la victoire 


momentanée des signes les plus abstraits — par exemple les jeux 
d'écriture bancaires et monétaires — sur les débris des référentiels 
concrets. 


La crise a entraîné la séparation de la modernité et du moder- 
nisme. Si la modernité comme idéologie termine sa carrière, le 
modernisme comme pratique technologique continue de plus belle. 
C'est lui qui pour l'instant prend la relève de la modernité dans 
une éventuelle transformation effective du quotidien. En bref la 
modernité comme idéologie apparaît maintenant comme un épisode 
dans le développement et la réalisation du mode de production capi- 
taliste. De façon contradictoire cette idéologie a suscité sa contes- 
tation spécifique ; la promesse inconsidérée du nouveau — immé- 
diatement et à tout prix — a engendré le retour vers l’archéo et 
le rétro, l’optimisme de la modernité se teintant de nihilisme. De 
cette grande confusion émerge le modernisme champ libre devant 
le déploiement technologique, — proclamation de la fin des idéo- 
logies (idéologie de la fin des idéologies) mais avènement de mythes 
nouveaux sut lesquels il faudra revenir ; tel le mythe de la trans- 
parence dans la société, dans l'Etat et l’action politique. 

Comment ne pas conclure à la fausseté de l'alternative ou bien 
la modernité, ou bien la post-modernité ? Ainsi posée, la question 
élude l'essentiel le modernisme technologique, sa portée, sa 
capacité d'intervenir dans le quotidien. Et le problème connexe, à 
la fois théorique et politique, celui de la maîtrise des techniques. 
En attendant, le quotidien continue. 


2. Les perpétuités la propriété, la famille, la morale, etc. 
Il est à peine besoin de rappeler que la famille semblait, voici peu 
de temps, tout à fait branlante réduite au couple lui-même provi- 
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soire terminant sa mission incertaine avec le départ de plus en 
plus précoce des enfants, etc. Or voici que la famille se consolide, 
sans pour autant ressusciter la grande famille, le groupe large des 
consanguins et des collatéraux. On reviendra sur ce thème. La 
famille ne s'affirme pas seulement comme micro-centre de consom- 
mation et ďoccupation d’un petit espace local (d’un lieu) mais 
comme groupe affectif renforcé par un sentiment de solidarité, com- 
plément moral de la sécurité sociale. Ce qui s'étend à une fraction 
de l’ancienne parentèle, sans distinction nette entre ses deux éléments 
(les consanguins et les collatéraux). Est-ce définitif ? L'importance 
croissante de l'opposition « insécurité-besoin de sécurisation » suggère 
que la dissolution de ce groupement renforcé dans le quotidien ne 
s'opérera que lentement ou pas du tout. À quoi s'ajoute « l’accession 
à la propriété », phénomène de masse atteignant jusqu’à la classe 
ouvrière et d’ailleurs résultat d’une stratégie longuement préméditée 
dans le cadre du mode de production. Il suffit de signaler au passage 
ce thème banalisé. 

Le conservatisme dans le quotidien ne s'oppose pas seulement 
à la révolution dans et par le quotidien, projet qui a échoué en 
entraînant le terrorisme, l’hypercriticisme, le nihilisme. Ce conser- 
vatisme a d’autres raisons que celles mentionnées précédemment, par 
exemple les références qui ont survécu à l'effondrement des anciens 
référentiels. Il a aussi des bases sociales très fortes telles que le 
métier et l’esprit corporatiste, la possession et l'héritage au sens tra- 
ditionnel de ces termes. Enfin et surtout il a pour motivation loin- 
taine mais décisive le fait bien connu que le « socialisme » tel 
qu’il est rend impossible et invivable le quotidien ; il semble s’être 
donné d’autres buts et d’autres objectifs, par exemple la croissance 
des forces productives sans limites ou le renforcement de l'Etat et de 
sa puissance stratégique. S’il n'est que trop vrai que le capitalisme 
entraîne dans le quotidien la solitude de l'individu ou du groupe 
familial par le « cottage », par l'automobile, par le téléphone 
et la télévision, sans doute demain par le terminal à domicile et les 
microprocesseurs —, le socialisme parvient aux mêmes résultats par 
d’autres chemins : la méfiance et le soupçon généralisés, la pression 
de l'idéologie étatique et la répression intériorisée, l'éthique et les- 
thétique du pseudo-collectif décrété par l'Etat, Quelle que soit la 
conclusion politique que l’on en tire, une proposition s'impose en 
Pologne, pendant l’année 1980, les ouvriers et le peuple entier ont 
cherché à reprendre en main leur vie quotidienne. L'Etat a voulu 
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la gérer et n’a pas réussi dans cette tâche, c’est le moins qu’on 
puisse en dire. L'organisation nouvelle naquit de cet échec. Elle se 
dit et se veut autogestionnaire du quotidien. « Solidarité », disent les 
Polonais les plus lucides, ce n’est ni de la théologie ni de la politique 
au sens habituel ; c'est « la vie de tous les jours » qui vient au jour, 
qui revendique, qui appelle au secours, parfois sans prudence parce 
qu’au bord de l’abîime. La critique de gauche de l'Etat rejoint 
ici la critique de la vie quotidienne ; ce qu’on savait déjà. 

C'est ainsi que cette société s'enfonce dans sa « crise ». Au 
moment où l'idéologie — qui proclame la fin des idéologies — annonce 
l'avènement du nouveau, le plus ancien, l’archéo, refait surface. 
À ces contradictions économiques, sociales, politiques — plus ou 
moins voilées — cette société ajoute les contradictions entre ses 
normes et valeurs. Le malaise de civilisation risque de devenir insup- 
portable, non pas tant pour l'élite que dans le quotidien. Les 
générations qui arrivent sont déjà déchirées entre la demande de 
satisfaction et l’écœurement devant les satisfaits, entre lattente d’un 
bonheur inconnu et un sentiment intense de duperie, qui pousse au 
refus intégral. Refus de quoi ? De ce qui se propose soit à travers les 
traditions, soit à travers les projets de rénovation. On rejette aussi 
bien la morale qui réprime que celle qui prône le sacrifice, aussi 
bien le sacrifice au nom de la religion que le sacrifice à l’éventuelle 
révolution, aussi bien la moralité du travail que celle de l'intérêt 
bien compris, aussi bien les valeurs d’altruisme que celles de l’égoïsme 
calculé. Il arrive que l’on se replie sur un volontarisme en acceptant 
dès lors le risque de l’aplatissement dans le quotidien, au nom de 
l’action constructive. Ce qui équivaut à l’absence de réponse aux 
demandes les plus pressantes. Alors monte comme une vague la 
volonté d’uniformité et de conformisme. Ce qui laisse entrevoir 
qu'un jour tout — gens et choses — puisse sombrer dans Vin- 
différence et l’équivalence généralisée. A moins que se renouvelle la 
vague de refus, de contestation. 


3. Le monde de la marchandise. 

Nous ne le savons que trop le mondial tel qu’il s'impose aujour- 
d'hui mest pas l’œuvre de la révolution. Jusqu'au milieu du siècle 
on a espéré que le mouvement ouvrier libérerait tous les peuples du 
joug capitaliste et impérialiste, réalisant ainsi « l'humanité » à 
l’échelle mondiale. Or le mondial et le planétaire tels qu’ils prennent 
forme aujourd’hui résultent d’abord de l’extension à la terre entière, 
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inégalement mais en emportant les résistances, du marché et de la 
marchandise. Ce qui ne veut pas dire que le mouvement de libération 
des peuples ait disparu, loin de là, mais que le marché mondial 
existe et qu’il exerce une pression très forte sur tous les pays. 

Qu'est-ce donc que la marchandise, qui définit le marché, lequel 
aujourd’hui a conquis le monde ou plus exactement a produit le 
mondial ? La théorie de la marchandise est loin d’être élucidée, encore 
moins acceptée universellement. Cette théorie, telle qu’elle s’est 
vulgarisée dans l'interprétation courante du marxisme, définit le 
produit comme un objet destiné à l'échange, qui contient ou cris- 
tallise une part plus ou moins grande du travail social moyen, 
étant donné la productivité moyenne dans la société considérée. 
Ce qui détermine sa valeur d’échange en monnaie (argent). Il n’y 
a pas à mettre en cause ici cette thèse, en la confrontant avec d’autres 
élaborations théoriques, telles que le marginalisme, etc. Il suffit de 
constater ici qu’elle ne mène pas loin : en admettant qu’elle per- 
mette de comprendre le statut économique et social du produit, 
elle ne permet pas de comprendre l'extension planétaire du marché 
et la formation du marché mondial. 

Lukàcs et quelques autres poussèrent plus loin l’analyse en mon- 
trant que l’objet produit, en tant que marchandise, contient mais en 
même temps dissimule les rapports sociaux qui ont permis sa pro- 
duction. De sorte que le fétiche-marchandise, accompagné de son 
idéologie (le fétichisme en général, qui prend pour réalités en soi 
les produits des résultats de l’activité humaine), en vient à imprégner 
la pratique sociale dans le mode de production capitaliste. 

Cette théorie implique le concept philosophique de l’aliénation 
qu’elle étend, selon la pensée de Marx lui-même, à l’économique. 
La thèse de l’aliénation devient celle de la réification. Mais cette 
théorie se rattache aussi à des thèses implicites ou explicites de 
Marx et des marxistes sur la fragilité du capitalisme. Il ne tien- 
drait que par l'édifice superstructurel, en décalage toujours plus 
accentué sur les rapports de production et les forces productives. 
Le capital bénéficie du fait que les rapports de production se dissi- 
mulent dès l’activité productrice sous ou plutôt dans les produits 
destinés à l'échange. Ce qui ne rend pas plus solides dans cette 
perspective les superstructures institutionnelles et idéologiques cons- 
truites sur une base fragile et déjà défaillante. Crises, guerres, révo- 
lution auront tôt fait d’emporter ce mode de production. Un bon 
coup d'épaule de la classe ouvrière, et l'édifice s'écroule ! 


56 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


Or cette thèse ne correspond pas à ce qui s’est passé au cours du 
zxx° siècle et dont il faut rendre compte théoriquement, à savoir la 
solidité, la flexibilité du capitalisme et l’habileté de ses dirigeants. 
Comment comprendre la force du capitalisme ? la puissance durable 
des Etats construits par la bourgeoisie ? la croissance et le progrès 
technologique dont les pays capitalistes ont eu l'initiative ? Enfin et 
surtout comment comprendre la formation du marché mondial et sa 
puissance ? 

La théorie de la marchandise et du fétichisme ne rend pas 
compte de ce marché, dont ne se trouve chez Marx qu’une étude 
incomplète, limitée au marché mondial antérieur au capitalisme indus- 
triel, se situant historiquement du xvi° au xvin’ siècle. Le marché 
mondial actuel, dans son extrême complexité (flux et courants) et 
son extrême diversité (marchés des capitaux, des matières premières et 
de l'énergie, de la main d'œuvre et des techniques, des produits 
finis et des biens de consommation durable, des œuvres d'art, des 
symboles et des signes, de l'information, etc, etc.), exige une autre 
analyse du point de départ — la marchandise et l'échange. Ou 
bien la théorie entière s’écroule. 

Soient diverses quantités de produits divers : a d’un produit X 
(litres de vin par exemple), — b d’un produit Y (mètres de toile), 
— c d’un produit Z (kilos de sucre), etc. Voici ces biens devant moi. 
Je puis les utiliser (valeur d'usage); dès lors ils ne sont plus des 
marchandises. Pour qu'ils le soient, c’est-à-dire pour qu’ils détiennent 
une valeur d'échange et soient échangeables les uns contre les 
autres ou avec d’autres produits, il faut pouvoir écrire a X = b Y 
= c Z = La suite des produits ainsi devenus valeurs d'échange 
est illimitée. Y a-t-il cependant un terme à cette suite, un ultime 
« bien »? Oui l'or, garant de la monnaie, qui se trouve à la fois 
au bout de la chaîne, et près de chaque terme en tant que monnaie 
garantie par lor et définie par rapport à lui. On peut donc écrire 
aX = bY = cZ = … = w (omega désignant lor, situé au 
bout de la série infinie). Ou encore aX (w) = bY (w) = cZ lw). 
L'or se nomme, d’après Marx, équivalent général. Dans l’échange, 
la matérialité de la chose s'efface momentanément devant la forme 
(Formwechsel). L’or rétablit la matérialité dans le formel. La mar- 
chandise par conséquent se constitue en un système non fini, toujours 
ouvert et cependant bien défini, d’équivalences. La forme de la 
marchandise, à la fois abstraite et concrète, qui a pour contenu les 
biens et produits, détermine ce système d’équivalences. Ce qui pose 
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la question générale, hors de propos ici, du mode d’existence pra- 
tique des formes socio-économiques. 

À noter aussitôt : dans la chaîne illimitée des biens (objets 
ct produits) échangeables, ¿rois d’entre eux ont un rôle particulier et 
un privilège heureux ou malheureux, à savoir le sexe, le travail, Pin- 
formation. Par certains aspects, ils se rapprochent de l’or, en ce 
sens qu'ils sont partout et cependant bien localisés. Leur action 
à la fois exceptionnelle et rentrant dans les normes des biens échan- 
geables, du marché et de la marchandise, cette action s'exerce dans 
le quotidien, trouble la clarté du système d’équivalences et va jus- 
qu’à le dissimuler, Depuis la plus haute antiquité le sexe se vend 
et s’achète prostitution — mariage. Récemment ce commerce 
est entré directement dans les circuits d'échange (sex-shops, etc.). De 
plus l'imagination et l'imagerie sexuelles ont largement pénétré 
dans le discours publicitaire et le discours quotidien, l’entité sexuelle 
prise à part devenant ainsi marchandise suprême, produit faisant 
vendre les autres produits. Du travail on connaît le destin dans 
l'époque moderne et depuis l’industrialisation, le travail figure 
sur le marché, ce qui n'avait pas lieu auparavant pour les activités 
agricoles, artisanales, intellectuelles ou spirituelles, qui échappaient 
aux dures lois de l’échange. Le travail-marchandise a ceci de parti- 
culier qu’il produit par outils et machines interposés toutes les autres 
marchandises (l'activité productrice produisant plus de valeur mar- 
chande qu'elle n’en vaut elle-même sur le marché, évidence mise au 
jour par Marx). 

Dernière venue de ces marchandises privilégiées l'information. 
Elle a toujours existé mais n’est arrivée que récemment au produit 
échangeable. Avec elle semble se terminer l’immense cycle et lex- 
pansion de l'échange, depuis le troc primitif. L’échange a conquis 
le monde; ou plutôt il l’a formé. En même temps a émergé de 
l'échange ce produit immatériel, abstrait et concret à sa manière 
l’informationnel. N'est-ce pas l'information qui mérite au plus 
haut degré ces titres marchandise suprême, marchandise des mar- 
chandises ? Produite, elle a des conditions matérielles (technolo- 
giques) ; elle exige des investissements, une organisation des travaux. 
Elle a un coût de production ; une fois produite elle s’achète et se 
vend, mais c’est elle qui permet tous les autres échanges tous les 
flux dans lesquels baigne le quotidien. En un certain sens il en fut 
toujours ainsi; mais cette étrange réalité immatérielle est aujour- 
d’hui produite en pleine lumière, En tant que telle l’information 
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est aussi vieille que la vie sociale, au cours de laquelle furent tou- 
jours émises et reçues des informations. En tant que produit spécifié 
comme tel, l’informationnel commence sa carrière. En elle, la logique 
de la marchandise, c’est-à-dire de l’équivalence, rejoint la logique 
générale, la logique tout court, celle de la cohérence dans le 
discours et les constats. En effet, remarque de la plus haute impor- 
tance en tant que système d’équivalences la marchandise com- 
porte une logique; elle détermine un langage qui modifie et 
unifie — mondifie — les langues des sociétés différentes. Elle se lie 
étroitement au langage général de la quantification. Il faut recon- 
naître et accepter qu’il y ait un monde de la marchandise. Ce monde 
à sa manière tend vers une sorte de néant, à travers l’abstraction de 
l'échange, des signes monétaires, du signe en général, mais il 
n'atteint jamais cette limite. Il se rétablit matériellement. Les 
éléments de sa connaissance critique se trouvent chez Marx, et 
ailleurs que chez Marx; dans la pratique sociale actuelle. C’est 
ainsi que la marchandise peut constituer et déterminer le mondial. 
Le marché mondial, en tant que monde réel, ne peut se concevoir 
en fonction d'une activité « spirituelle » relevant de la philosophie, 
celle de Heidegger par exemple, qui cependant a exploré la mondia- 
lité comme horizon. Il ne peut pas davantage se concevoir à partir 
de faits empiriques l'extension du commerce et l’invasion des pro- 
duits fabriqués, de plus en plus sophistiqués. De tels faits ne per- 
mettent pas de comprendre la possibilité — les conditions de pos- 
sibilité — du mondial. Une simple théorie économique ou politique 
de la mondialité réduit la portée des phénomènes planétaires. Seule 
la connaissance de la marchandise comme productrice de réalité 
permet l'accès au mondial. Ce qui ne veut pas dire qu’elle l’épuise, 
loin de là. Seule elle permet de situer le quotidien dans le mondial et 
aussi d’apprécier les chocs en retour de l’espace mondial sur ses 
propres conditions, sur les contradictions qu’il contient. 

Encore une ou deux remarques. En tant qu’ensemble ou sys- 
tème d’équivalences, la marchandise a servi de modèle à d’autres 
systèmes d’équivalences le système contractuel par exemple, fondé 
sur une autre forme, la réciprocité, ainsi que sur les enchaînements 
et contraintes que cette forme détermine. Ainsi se constitue la 
société moderne comme système de systèmes d'équivalence. De plus, 
l'Etat prononce l’équivalence générale de ces systèmes d’équiva- 
lence ; il la garantit, il l’effectue. D'autre part le quotidien s’éta- 
blit ainsi sur lui tout repose, le tout socio-économique-politique. 
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A la limite tous les instants s’équivaudraient dans le quotidien. 
Alors le quotidien se dissoudrait pour ainsi dire comme un mauvais 
rêve. Ces limites, celle du quotidien et celle de signe, ne s’atteignent 
jamais. Les instants s'affirment. Chacun deux possède une 
« valeur » dans la totalité ; sans une telle « valeur » il n’y aurait 
aucun lien entre les instants du quotidien ; cependant tous tendent 
vers l’équivalence, logiquement. Au sein du système des systèmes 
d’équivalences, il se produit un nivellement, non pas sur le plus 
bas, encore moins sur le plus « haut » — le sommet de la société — 
mais sur une moyenne sociale abstraite. Identification, répétitions, 
équivalences (calculables, prévisibles, donc susceptibles d’une ges- 
tion rationnelle), tels sont les traits vers lesquels tend ce quotidien, 
traits perceptibles déjà depuis plusieurs années mais qui vont en 
s'accentuant. La vie quotidienne gérée comme une entreprise au 
sein d’un vaste système géré technocratiquement, tel est le premier 
et le dernier mot de l'éthique technocratique tous instants prévus, 
tous quantifiés en argent, tous programmés dans le temps et l’espace. 

Cependant, dans le quotidien, la sexualité, le travail, l’informa- 
tion, conservent une certaine ambiguïté et un privilège. Instants 
ou plutôt moments forts, tout se passe comme s'ils tentaient de 
briser la quotidienneté prise dans l’échange généralisé. D’un côté ils 
fixent au vécu et au quotidien la chaîne d’équivalences. D’un autre 
côté ils la détachent et la brisent. Dans le « micro » surgissent 
sans cesse des conflits entre ces éléments et les chaînes d’équiva- 
lence ; cependant le « macro », la pression du marché et de l'échange 
réduisent perpétuellement ces conflits et les font rentrer dans l’ordre. 
Pendant certaines périodes, on a misé sur ces moments pour changer 
la vie. On a misé sur le travail, au nom du socialisme; on a 
misé sur la sexualité, au nom de la liberté et de la jouissance, en 
essayant de l’arracher au monde de la marchandise ; on mise enfin 
sur l'information, aujourd’hui, pour dominer et même dissoudre le 
monde des produits matériels et de la marchandise, Les échecs des 
deux premières tentatives et les difficultés de la troisième montrent 
qu’il ny a pas certitude d’ouvrir une voie dans cette direction. S’il 
est assuré que la sexualité et le travail, chacun à sa manière (la 
sexualité par l'excitation érotique et l’exaltation amoureuse, le tra- 
vail par l’arrêt du travail, par la grève et la rébellion), peuvent 
au moins momentanément rompre l’enchaînement des valeurs 
d’échange et du quotidien, par contre il n’est pas impossible que V'in- 
formationnel vienne parachever l’empire de la marchandise et le cours 
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du quotidien. À moins que l’informationnel ne fournisse l'occasion et 
la conjoncture favorables à une « socialisation » d’un type nou- 
veau, qui entraînerait l’ensemble sur d’autres voies. D'où une 
problématique déjà entrevue. 


4. L'identité. 

Parmi les facteurs de continuité il faut mettre en bonne place 
l’identité nationale, son acquisition et son maintien au cours 
de la « crise ». Elle répond, au sommet, à l'identité dans le 
quotidien à la base. Etablie historiquement à partir du marché natio- 
nal et du pouvoir étatique centralisé, l'identité française s’affirma et 
se confirma au cours des révolutions et des guerres. Cette identité 
formelle, comme les réalités auxquelles elle correspond — le pays, 
la patrie, la nation, l'Etat — est aujourd’hui menacée de toutes 
parts. Ces menaces qui peuvent conduire à la perte d’identité font 
le thème de maintes complaintes. La fameuse « perte d’identité » ne 
serait-elle pas la (une) forme actuelle de l’aliénation, sans qu’on la 
nomme ainsi? La pression du mondial tend à dissocier l'identité 
nationale en dissolvant l'impression d'appartenance à une com- 
munauté politique et culturelle. De même par en bas, si l'on ose 
dire, les poussées différentielles : région, ville, communautés locales. 
Compromise et même ébranlée, l'identité nationale, un peu partout, 
se cherche et cherche à se maintenir. Les secousses amènent de 
véritables paniques. Le vague de ces termes — pertes d'identité, 
recherche de l'identité — à toutes les échelles, de l'individu au 
continent, serait-il dû au hasard ? Non, il a un sens. La francité, où 
se trouve-t-elle ? Le nationalisme, dont le retour en force se fait 
menaçant, serait-il la reconquête de l'identité perdue, ou sa simu- 
lation idéologique ? Quoiqu'il advienne, le maintien de l'identité 
signifie l’us et l’abus des commémorations, le retour de l’historique 
comme référentiel, la pression sur le quotidien pour l'empêcher de se 
« déstabiliser » et le garder dans l’identitaire. Ce qui implique 
ainsi une tendance à la reproduction dans l'identité des rapports 
de domination — non sans obscurcissements et doutes. Toutefois il 
faut distinguer dans l'identité nationale le réel et l'idéologie le 
marché intérieur et la culture dite nationale (par exemple en France 
le rationalisme traditionnel, dont le caractère national s’estompe 
au cours de la crise; d’autant qu’il se rattache au logos européen 
et occidental, lui-même en crise). Cette identité fonctionne dans le 
sens du non-devenir, autrement dit dans le sens du conservatisme. 
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Elle fortifie les résistances au changement, alors que par ailleurs et 
simultanément on proclame l’urgence du changement pour rénover la 
vie nationale. N’est-il pas étrange qu’à propos de coins arriérés, de 
villages reculés, de bourgades figées dans l’archaïsme, on parle si 
souvent de la « France profonde »? Cette francité serait obsolète, 
désuète ; cependant on la valorise à la télévision, dans le journalisme. 
Ne dissimule-t-on pas ainsi sous des idéologies manipulatrices quelques 
dures vérités ? La France superficielle peut se caractériser ainsi 
idéologies avancées — structures arriérées, incroyablement difficiles 
à mettre en mouvement (corps et ordres constitués, institutions 
figées, etc.). Quant à la France dite profonde elle se caractérise par des 
idéologies aussi arriérées que les structures. 

On sait que les grands référentiels — la Ville, l'Histoire, le Père 
éternel ou terrestre — ont disparu depuis le début du siècle, libérant 
des éléments auparavant subordonnés, la technologie entre autres, 
Persistent cependant au sein du quotidien des références tacites ou 
explicites, plus modestes que les grands référentiels d’autrefois mais 
suffisamment fermes et proches pour servir de repères sinon de 
garde-fous. Ainsi la famille privée qui se maintient comme un ser- 
vice public. Cette base objective, l'entraide mutuelle dans une société 
pour le moins difficile, n'interdit pas les liens affectifs; elle les 
maintient dans l'ordre. Plusieurs théoriciens de l'information et des 
techniques audio-visuelles affirment que celles-ci ne modifient en rien 
et ne modifieront jamais la réception familiale des messages et des 
images. A la fois réclamée et détestée comme une prison, la famille 
réduite persiste, identique à elle-même et partie de l'identité générale. 
De même la religion, position de repli devant l'angoisse, à la fois 
discréditée et forte. De même enfin et surtout la propriété, rassu- 
rante, solide, rempart contre tous les assauts du monde elle se 
valorise à nouveau avec son cortège d'institutions et de rites, comme 
le testament. Ces observations n’ont rien de neuf ni d'étonnant mais 
doivent entrer dans le tableau de ce qui se perpétue dans l’iden- 
tité du quotidien. Considérée de la sorte, la propriété privée ne 
se limite pas à celle des moyens de production; elle n’est pas 
seulement le moyen de participer à la production et à la plus- 
value. L’appartement en propriété ou co-propriété (la moitié des 
Français seraient propriétaires de leur logement), les résidences secon- 
daires, ont non seulement une fonction économique mais une fonction 
sécurisante donc identitaire. Leur achat constitue un placement 
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d’une richesse mais aussi d’une valeur éthique et même esthétique. 
Ce qui peut se dire également de la possession de la terre dans un 
terroir, possession qui continue une longue tradition, plus encore 
que la possession de la pierre et du béton. La société et l'Etat, tels 
qu’ils sont, font naître à la fois l'inquiétude et sa compensation, à 
savoir le besoin de sécurité qui se lie étroitement au besoin d’iden- 
tité et de permanence. Le propriétaire d’un pavillon, surtout s’il l’a 
gagné à la sueur de son front, est là pour la vie. Il a son lieu 
dans l’espace. Il séjourne dans le Même sans que « l’autre » puisse 
l’assaillir ou l’entraîner. Il s'établit dans l’identique, le répétitif, 
l’équivalent. La perpétuité du bien symbolise et réalise à la fois la 
permanence d’un ego. Cet ego vit certainement mieux dans sa propriété 
qu'en proie à l’inquiétude dans un logement qu’il peut perdre d’un 
jour à l’autre. Ces trivialités font la trivialité et par conséquent la 
force du quotidien. De même que les objets mobiliers qui forment 
autour d’un individu ou d’un groupe familial son proche environ- 
nement. S’attacher à des objets, les privilégier affectivement, c’est 
aujourd’hui comme autrefois sécréter une coquille ou se former une 
bulle, c’est-à-dire une couche protectrice contre les agressions d’un 
monde hostile. Protection apparente et réelle à la fois, vécue et 
valorisée comme telle. Plus le monde extérieur devient menaçant, plus 
l’intérieur — qui entoure ou projette l’intériorité subjective — prend 
d'importance et de continuité. Les choses, dédaignées pendant la 
période contestataire, redeviennent des « biens » ; l’environnement fait 
partie intégrante et intégrée de la « personne », de son iden- 
tité. Que les objets constituent ou non un système, qu’ils résultent 
ou non d’une combinatoire plus ou moins rationalisée et fonction- 
nelle, c’est un fait important mais en somme secondaire. De même la 
technicisation et la mécanisation des objets familiers, étudiées par 
Siegfried Giedion dans La Mécanisation au pouvoir (Centre Georges- 
Pompidou, 1980). Loin d'imposer une forme nouvelle aux rapports 
sociaux cette mécanisation, qui fait participer l'existence personnelle 
à la technologie, renforce l'identité du quotidien ; elle la ferme au 
lieu de l’ouvrir. Par exemple la mécanisation du bain (p. 512 et sq.) 
l’Europe capitaliste et bourgeoise passa du bain public, lieu de 
rencontre et de vie sociale, à la salle de bain où chaque membre du 
groupe s’isole. La fonction mécanique de « propreté » s’intensifie 
au détriment de la relaxation et de la régénération du corps d’un 
côté, de la sociabilité de l’autre. Alors que l'Antiquité passa du 
bain privé aux bains publics magnifiquement équipés (thermes). 
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Ce vaste mouvement de privatisation et d'identification dans le 
privatif a commencé depuis longtemps ; il se renforce; il sépare 
le privé du public, ce qui risque d’entraîner le choc en retour, c'est-à- 
dire la confusion du privé et du public; ce dernier, subordonné 
au pouvoir politique et à l'Etat, peut aller trouver chez lui Pin- 
dividu « privé », et le tirer de sa coquille comme un escargot 
comestible. N'est-ce pas ce qui arrive avec quelques objets dont le 
poste de télévision et le microprocesseur ? Public et publicité vont 
ensemble. 

Les équipements ménagers ont certainement modifié le quotidien. 
En l’ouvrant sur le monde? Au contraire : ils ont accentué sa 
fermeture, en renforçant la quotidienneté répétitive et les processus 
linéaires : mêmes gestes autour des mêmes objets. Constatons une 
fois de plus que les équipements dits ménagers n’ont pas libéré les 
femmes ; ils ont permis les mouvements de libération en atténuant 
les servitudes quotidiennes. Alors seulement ont commencé les reven- 
dications spécifiques concernant le divorce, la contraception, l’avor- 
tement et la maternité librement consentie. Ici quelque chose de 
neuf apparaît. Ces aspirations qui ont suscité des mouvements 
contraires n'étaient pas pensables lorsqu'on croyait que la naissance 
comme la mort appartient à Dieu le Père, créateur du ciel et de la 
terre. Ce qui reste la doctrine officielle, farouchement défendue, de 
l’Église catholique, apostolique et romaine. 


5. Le discours quotidien. 

En effet la foi, aujourd’hui ébranlée parce qu’en proie à toutes 
sortes de contradictions, consiste d’abord en cette certitude : com- 
mencements et fins, créations et destructions, dépendent du Seigneur, 
de sa bonté et de sa colère ; ils doivent donc porter un caractère 
sacré. Les hommes, et plus encore les femmes, n’ont qu’à accepter cette 
dépendance magico-métaphysico-mystique. Le devenir appartient à 
l'humain ; l'événement ou avènement a une portée métaphysique et 
un sens ontologique il provient de l'éternel. Ce qui se traduit par la 
solennité des paroles concernant ces « faits » qui n’en sont pas mais 
au contraire rompent l’enchaînement factuel. Une telle foi inter- 
venait jadis puissamment dans le quotidien; elle le régissait, Cette 
foi a-t-lle disparu ? Non, bien qu'’affaiblie. D'où une certaine conti- 
nuité mais aussi quelque chose de différent qui s'insinue dans 
le tissu du quotidien une liberté plus concrète, une laïcisation des 
événements qui jalonnent les vies privées naissances, mariages, 
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décès. Processus contradictoire. Beaucoup de gens qui ne pratiquent 
pas la religion et ses rites, qui ont « perdu la foi », continuent à se 
marier à l’église, à faire baptiser leurs enfants, à évoquer ou invoquer 
le divin dans le discours. La religion persiste par plusieurs pro- 
cédés rites et gestes, mais aussi mots, mais aussi sacralisation 
donc valorisation des instants décisifs de l'existence. Cette consé- 
cration des commencements et des fins assure paradoxalement la 
continuité du quotidien ; en même temps elle intensifie les moments, 
les dramatise et leur confère une sorte d'importance cosmique, sous 
le regard du « dieu caché ». La religion continue à donner un sens 
au quotidien, sans doute parce qu’il n’en a pas encore trouvé un 
autre. 

Le discours quotidien a-t-il beaucoup changé en un demi-siècle ? 
Pas tellement. Par certains côtés, il s’appauvrit, se réduit au 
« français basique ». Par d’autres il s'enrichit. Il n’y a pas une 
langue du quotidien à côté de la langue de la marchandise ou de la 
langue de linconscient ou de la science. Il n’y aurait donc pas 
plusieurs langages, mais divers usages de la langue, de chaque langue. 
Cependant des mots nouveaux pleins de significations apparaissent. 
Ainsi l'élite technocratique a son vocabulaire qui peu à peu pénètre 
dans la langue courante cibler (se donner un objectif}, créneau (place 
disponible) ; signalons aussi l’inquiétant se posifionner, le curieux 
se planter pour « se tromper », etc. Les générations nouvelles ont 
leurs innovations lexicales : le rip et le flip, venus en droite ligne 
des pays anglo-saxons, ou « avoir les boules » pour dire l'anxiété. 
Ces enrichissements du vocabulaire ne modifient pas beaucoup le 
discours quotidien ni sa tendance à éliminer comme archaïsmes un 
peu ridicules beaucoup de termes de la meilleure langue française. Ce 
qui ne va pas sans tendance inverse. Véhiculés apparemment par les 
classes moyennes mais aussi par les couches populaires, les proverbes 
traditionnels se maintiennent. On dit toujours : « Mener tambour 
battant... », « Jamais deux sans trois », « Qui vivra verra », « Rira 
bien qui rira le dernier », « Aller au charbon », « Comme on fait 
son lit on se couche »…. La sagesse proverbiale n’a guère changé, 
ce qui suffirait à montrer la continuité du quotidien. La sémantique 
des proverbes doit tenir compte de ce fait pour le moins surprenant ; 
il semble indiquer que les situations pratiques ne se modifient qu’avec 
une grande lenteur, malgré l'énorme appareïllage technique qui cerne 
la quotidienneté et pénètre en elle. Malgré les pressions évènemen- 
tielles et autres. 
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Là n'est peut-être pas l'essentiel. Le lexique et le vocabulaire 
ne déterminent pas la tonalité propre du discours quotidien. Ce 
discours théoriquement — philosophiquement — considéré n’est ni 
vrai ni faux, encore qu’il se donne toujours pour véridique. Il 
ménage perpétuellement les conditions d'existence du groupe : la 
famille, le bureau, l'atelier et l’entreprise, etc. Même ceux qui préten- 
dent à ce qu’on nomme le franc-parler ne disent jamais tout ce qu'ils 
ont dans la tête ou sur le cœur. Un groupe social, quel qu’il soit, 
peut-il survivre à sa vérité? Quand celle-ci éclate, le groupe risque 
aussi d'éclater. La vérité est toujours cruelle; on a beau déclarer 
« méchant » le trouble-quotidien qui dit ce qu’il voit et ce qu’il pense ; 
une fois lancée, la vérité fait son bonhomme de chemin. Elle se fait 
le plus souvent jour dans le quotidien au cours de « scènes » dont 
c'est l'intérêt dramatique. Pour qu’il y ait « scène » il faut que la 
discussion, d’abord feutrée et atténuée, suive une escalade, et que 
s'approchent, spectres aux mains de braise, au regard de flamme, 
la dispute, la querelle. Alors on risque d’aller jusqu’au fond des 
choses et de dire ce qu’il convient de ne pas dire ou ce qu’il ne 
convient pas de dire. La réalité et la vérité des rapports dans le 
quotidien, y compris les rapports de force, surgissent alors en un 
instant devant des gens épouvantés de n’avoir pas compris le quoti- 
dien tel qu’en lui-même enfin l'événement le change. Le discours 
quotidien joue sans le dire sur le rapport vérité (indicible et même 
inconnue) et non-vérité. Il s’agit d'un dire assez pauvre pour paraître 
hypocrite et pas assez pour ne pas jouer la misanthropie. C’est un 
pari perpétuel. Le quotidien et son discours se construisent ainsi sur 
l'ambiguïté, sur le compromis soigneusement aménagé. Ce compromis 
peu historique constitue le mode d'existence de la quotidienneté, — ce 
qui déplaît, non sans raison, à la plupart des adolescents. La « scène » 
et l’altercation ne peuvent toujours durer; elles s’épuisent; on 
retourne alors au compromis, quitte à reprendre un jour prochain 
le litige et son enjeu ; cai il y a toujours un enjeu, même inaperçu. 
La querelle est toujours grosse de problèmes non résolus, souvent 
insolubles. De sorte que « compromis » et « ambiguïté » veulent 
dire « adaptation, sociabilité par acceptation ». Il faut prendre les 
gens comme ils sont... Cet adage de la sagesse quotidienne et 
même de la sagesse politique — adoptée par Lénine — dit bien ce 
qu’il veut dire. Un remède ou plutôt un médicament l’humour, qui 
n’a rien de commun avec l'ironie. La quotidienneté enfante un humour 
spécifique  l’humour de bureau ou d’atelier, l'humour familial, etc. 
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Il se distingue et de la raillerie amère ainsi que du sarcasme qui 
entrent dans la querelle, et de l'ironie qui témoigne d’une distan- 
ciation impardonnable, L'humour allège le quotidien ; il le prend avec 
légèreté ; il permet un discours qui accepte sans capituler. Car 
l’humour accepte ; plus exactement il accepte en la voilant la situation, 
en la recouvrant parfois d’une sorte de tendresse ; en y restant. Il 
arrive aussi que, malgré l’humour ou sans lui, la situation dégénère, 
pourrisse de façon désolante ou nauséeuse, surtout quand des rapports 
de dépendance ou de domination se superposent à des relations affec- 
tives et à des rapports proprement sociaux (associatifs). 

Théâtralisé, le quotidien explose et son discours éclate. Or il 
se prête à la théâtralisation. La tragédie n’a-t-elle pas développé esthé- 
tiquement, en la poussant au paroxysme, ce qu’on appelle trivialement 
la scène de ménage Agamemnon et Clytemnestre ; ou de famille 
les filles du roi Lear, etc. ? Avec une condition essentielle, c’est que 
la scène se passe parmi les gens du pouvoir. L’escalade part du 
discours et de la discussion, passe par la dispute et la querelle, aboutit 
au drame sanglant. Alors entre en scène le tiers inclus Pacte mortel. 
Il y a toujours quelque part une rupture, un meurtre virtuel ou 
accompli. La quotidienneté contient toujours de la comédie et du 
drame, des « rôles » plus au moins bien joués. Le théâtre pousse le 
drame banal jusqu’au Tragique, et les comédies du quotidien jusqu’à 
la bouffonnerie. La quotidienneté reste au niveau d’une improvisa- 
tion, par des acteurs maladroits, d’une mauvaise « commedia dell- 
arte ». Parfois il advient un crime, passionnel, moral ou politique. 
Après quoi l’on enterre, dans la quotidienneté comme au théâtre. 

Le discours quotidien a donc un contenu stable, un fond ou 
fondement lié non pas selon la thèse classique à une nature humaine 
immuable, mais au fait que les rapports sociaux sont depuis longtemps 
sinon depuis les origines des rapports de force, d’autorité et de 
pouvoir, de dépendance, d’inégalité dans la puissance et la richesse. 
De tels rapports ne peuvent se supporter que s’ils sont occultés. 
Dépouillés de tous voiles, ils ne pourraient se tolérer. Le quotidien 
et son ambiguïté, à la fois effets et causes, masquent ces rapports entre 
parents et enfants, entre hommes et femmes, entre patrons et 
ouvriers, entre gouvernants et gouvernés. La connaissance critique, 
elle, dissipe les occultations, dévoile le sens des métaphores. Elle 
montre que ce qui permit aux sociétés de fonctionner, ce n’est ni 
l'intérêt pris séparément, ni la violence, ni l'imaginaire, mais la (une) 
morale inhérente au discours. Au cœur du quotidien et de ses 


CE QUI CONTINUE 67 


paroles se trouvent des valeurs éthiques, supports de la vie sociale 
en la rendant supportable. Le discours et le quotidien recouvrent 
d’une chair faible mais douce la crudité et la brutalité des rapports 
structurels, squelette de la société. Les structures profondes de la 
parole et de l'écriture ne sont-elles pas des procédures, empirique- 
ment découvertes et instituées, pour retenir dans le même présent 
des éléments disparates, dont les uns proviennent d’un passé et les 
autres ne sont que virtuels ? Ainsi dans la phrase et la suite de phrases 
parlées ou sur la page écrite. Ce qui aurait son fondement dans le 
quotidien en tant que règne sur le passé comme sur le futur de 
l'actuel, du maintien de ses conditions règne du présent et non de 
la présence. Rien ne meurt dans le quotidien. Lorsque quelqu’un 
disparaît, chacun dit : « la vie continue... ». Il faut bien que cela 
continue, la famille, l’atelier et l’entreprise, le bureau, la société 
entière. Les fonctions exigent la continuité. Il arrive cependant 
qu’on se demande si rien ne meurt dans la quotidienneté parce que 
tout y est déjà mort le répétitif enseveli sous sa propre répétition, 
inconnu et trop connu, caché sous les fleurs de la rhétorique flétrie 
du discours banalisé. Y a-t-il une vie quotidienne — ou une mort 
quotidienne ? La critique de la vie quotidienne, poussée jusqu’à la 
radicalité, ne devrait-elle pas déclarer que la vie et la mort tendent à 
s'identifier dans le quotidien moderne ? Mais il faut savoir ne pas 
aller trop loin et ne pas pousser la critique jusqu’à l’hypercriticisme. 
C’est dans le quotidien qu’il « nous » faut vivre ; c'est lui qu’il faut 
métamorphoser. 

Plus le quotidien et son discours ensevelissent la vie en faisant 
disparaître la mort, mieux ils se consolident dans l'ambiguïté et le 
compromis généralisés entre la vie et la mort, entre la présence 
et l’absence, entre la pensée et la non-pensée, entre la volonté de 
volonté et la pensée de la pensée, entre l’inventif et le répétitif, entre 
le désir et le non-désir, entre les attitudes sublimes et les profondeurs 
abyssales. Le compromis s'établit encore et toujours entre le dégoût 
de soi et lamour de soi (l’amour-propre des augustiniens et des jan- 
sénistes) — entre la haine et lamour du prochain comme du lointain. 

Tant de gens qui plus que jamais dans la modernité rencontrent 
des obstacles devant eux, des barrages, des bloquages, comment n’ont- 
ils pas compris qu’ils se heurtaient aux frontières du quotidien, fron- 
tières invisibles et cependant infrangibles en raison de la force du 
quotidien ? Ils se heurtent à ces limites comme des insectes à une 
vitre. Et pourtant, peut-on vivre de façon informelle, disponible pour 
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n'importe quoi, dans une liberté sans contraintes et sans organisation ? 
Suffit-il de porter en soi le chaos pour enfanter une étoile ? Cela ne 
veut-il pas dire qu’il y a dans le quotidien le lieu sinon le contenu 
d’une invention qui le métamorphose, qu’il faut accomplir ? Mais 
possibilité ne veut pas dire réalité. 

D'où l’intense besoin de briser le quotidien, de partir vers un 
ailleurs, en fait et non seulement dans le discours voyages, tourisme, 
caravaning, évasion, drogues et dragues (mouvement hippie}, attitudes 
dédaigneuses de ceux qui croient changer le monde par le mépris. 
D'où encore la fascination qui se traduit dans d’interminables discours 
sur la vie de ceux dont on croit communément qu’ils transcendent le 
quotidien  olympiens, vedettes, champions, milliardaires, chefs politi- 
ques. Avec le mouvement inverse les lecteurs et spectateurs ont 
ensuite la satisfaction d’apprendre que ces gens-là vivent comme 
tout le monde, qu’ils éprouvent les mêmes maladies et les mêmes 
péripéties. La vie quotidienne est obsédée par ce qu’elle aperçoit 
au-dessus d’elle ; aisément elle lui attribue la non-quotidienneté. Ce 
qui entraîne par un effet bien connu une nouvelle déchéance du 
quotidien à la limite le solitaire rêvant de convivialité, d’unanimisme, 
de foules. Tout cela a été dit maintes fois mais le plus souvent dans 
une perspective moralisante ; ce qui diffère de l’effort pour situer ces 
fascinations ainsi que leurs contre-parties dans le quotidien en mon- 
trant ses ambiguïtés et sa sagesse sophistiquée jusqu’au délire. 

S'il faut faire appel aux disciplines et sciences parcellaires telles 
que la psychologie, l’histoire, la sociologie, etc., pour élucider le dis- 
cours quotidien et lui substituer un langage conceptuel passant du 
vécu au conçu, il ne semble pas indispensable de déconstruire ce 
discours quotidien pour construire un texte adéquat. Que serait celui- 
ci? Ecrit? Multidimensionnel ? Appellerait-il au jour les repré- 
sentations implicites ? Le sous-jacent et le latent ? La profondeur du 
vécu ? Sans doute; mais est-il besoin de fabriquer un jargon? 
Et pourquoi inventer des mots ? Le rapport entre le discours quotidien 
et celui de la connaissance du quotidien ressemble au rapport entre le 
langage du théâtre et le langage courant le même, mais différent — le 
même, dans un autre style. 

Ces incursions dans le discours quotidien et ces excursions autour 
de lui ne l’épuisent pas, de loin. Elles l’ont seulement situé. Pour 
continuer l'analyse de la continuité dans le quotidien, faut-il suppo- 
ser avec les psychanalystes l’hypothèse d’un discours latent ? Oui et 
non. Oui en ce sens que son élucidation implique une explicitation, un 


CE QUI CONTINUE 69 


déploiement ou dépliement de ce qui se trouve non pas en dessous 
mais dans ce discours — à commencer par le langage de la marchan- 
dise et l’extension de proche en proche des équivalences. Non, en ce 
sens qu’il n’y a pas lieu de poser une sorte de substance mystérieuse, 
l'inconscient, dont émergerait le discours en la révélant et en la 
voilant. Le contenu quotidien de la forme discursive est à la fois et 
inséparablement individuel et social ; le social est le contenu, le plus 
souvent méconnu en tant que tel, de l’individuel ; et réciproquement. 
L’élucidation du discours quotidien les fait sortir l’un de l’autre 
et de leur méconnaissance mutuelle. À condition d’aller jusqu’à l’éthi- 
que et l'esthétique banales, qui existent sans se formuler autrement 
que dénotativement, c’est-à-dire en matéphores et dans une rhétorique 
simplistes « Comme c’est laid... Maïs c’est affreux !... ça, voilà, ça, 
c'est bien, c’est beau. J'aime ça... » 

Faut-il emprunter à la sociologie l'hypothèse de représentations 
propres à une société et passant dans le discours quotidien ? Oui 
et non. De telles représentations existent, mais elles proviennent aussi 
bien de l’individuel et de son for intérieur que de la société comme 
telle, dans une interaction et interférence perpétuelles. Les repré- 
sentations ne sont pas extérieures à l'individu, comme lont supposé les 
sociologues (école durkheimienne). Faut-il retenir de l’histoire l’idée 
d’un devenir, d’une formation ? Certes, mais ce n'est plus au sens 
d’un temps historique ; c’est d’un temps subjectif et objectif à la fois 
qu'il s’agit d’un temps subjectif suscité et mesuré par le dehors 
dans une incessante confrontation. Enfin faut-il se méfier de la psycho- 
logie, ou s’en inspirer ? L’un et l’autre! Les psychologues font géné- 
ralement confiance aux « faits » psychiques ; or le discours quotidien 
et le quotidien du discours impliquent une méconnaissance de leurs 
propres conditions ; pourtant ces conditions sont en eux; apparais- 
sent en eux. Il faut seulement les dégager. 

Le discours quotidien accomplit une fonction importante traduire 
en langage courant, c’est-à-dire décoder de façon accessible les sys- 
tèmes de signes et les codes divers en exercice dans une société, de la 
signalétique des lieux aux codes de la politesse et des bonnes manières, 
aux codes plus ou moins secrets de la bureaucratie. Le discours quoti- 
dien accomplit non sans le méconnaître ce labeur incessant et indis- 
pensable. D'autre part il est exact que ce discours véhicule des repré- 
sentations ; il consiste en un flux de représentations. Chaque mot 
entraîne un cortège attaché au titre de « connotations » à la stricte 
dénotation. On croit trop facilement que le quotidien n'utilise que 
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le dénotatif un chat c’est un chat. Or les connotations abondent, 
elles débordent le dénotatif, sans qu’il y ait pour autant une rhétori- 
que codifiée du quotidien ; mais dans tel groupe ou milieu le connoté 
reçoit une si forte accentuation qu’il passe au rang de dénotation. 
Ainsi s'opère dans le quotidien la valorisation, le plus souvent morale 
mais parfois esthétique. Ce qui est perçu comme mal ou comme laid 
par le bon sens se dit donc en termes démonstratifs qui désignent 
comme du doigt la chose : « C’est moche... » 

Peut-on parler d’un système de représentations inhérent au quoti- 
dien? Cette question a été examinée ailleurs (Cf. La Présence et 
l’Absence. Contribution à la théorie des représentations, Casterman 
1980). Brièvement formulée la réponse est oui et non. Les repré- 
sentations se déplacent, se substituent les unes aux autres. Il est donc 
difficile de les classer en systèmes d’autant qu’elles contiennent 
de multiples contradictions. Elles se neutralisent ou se renforcent ; 
dans ce dernier cas, il leur arrive de s'agglomérer en noyaux, en points 
forts. Elles impliquent des valeurs plus ou moins puissantes qui 
tendent à prédominer et à imposer une cohérence. C’est ainsi qu’elles 
fournissent matériaux et occurrences aux systèmes philosophiques et 
idéologiques, dont elles se rapprochent parfois. La tendance au 
dogmatisme n’est pas étrangère à la vie de chaque jour. Ainsi fonc- 
tionne la rationalité, pratique et représentative, dans le monde 
moderne. S'il y a système, il provient soit du savoir, soit du pouvoir 
politique et de son influence, soit des deux ; il ne semble pas que les 
systèmes proviennent des représentations comme telles mais de leur 
élaboration méthodique. Toutefois, les représentations, en tant qu’ins- 
truments de communication, peuvent s'élaborer pratiquement en 
systèmes qui s'inscrivent dans la « réalité », par exemple dans Par- 
chitecture. 

Le plus antique manichéisme n’a pas disparu et tend à se cris- 
talliser en système dans le quotidien. Le vieux paradigme « Amis 
et ennemis — prochain et étranger — pur et impur — lumière et 
ténèbres — bien et mal... » continue à régler de nombreux discours, 
à inspirer beaucoup d’actions. Il a même reçu en maintes occasions 
quelques extensions le socialisme, le marxisme, ce seraient les 
ennemis, les ténèbres, l’impureté, le mal et le malheur. 

A l'analyse, certaines représentations présentes et courantes dans 
le discours s'avèrent hautement complexes, voire paradoxales. Dans 
le quotidien, elles passent sans la moindre difficulté. Par exemple 
le mort-vivant ; avec la réciprocité le vivant-mort. Les disparus se 
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survivent dans les documents photographiques ; on les reconnaît ; 
l’absent redevient présent et l’on s’attendrit. Il ne faut pas offen- 
ser les défunts. On les désigne avec des mots qui les alignent sur 
la misère et non sur le néant « Mon pauvre père... » Une visite 
au cimetière, avec des fleurs à la Toussaint, ranime les disparus 
en vivifiant le souvenir. Une analyse plus explicite peut évoquer à 
propos du mort-vivant les dieux morts qui ressuscitent, les héros 
et les rois qui reviennent dans l’histoire et dans le théâtre. Les 
contes de revenants et de fantômes sont compris de tous. C’est dire 
que le mort-vivant est le grand présent-absent aussi bien dans 
les œuvres les plus hautes que dans le quotidien. Cette figure dont 
l’étrangeté s’estompe dans la familiarité ne fait-elle pas le lien entre 
la vie quotidienne et les grandes œuvres ? 

Ainsi se tisse au sein du quotidien entre la mort et le vivant une 
trame de rapports. La photo et le masque entretiennent ces rapports. 
Le masque, le double qui colle à la peau, a une relation étroite 
avec l’autre absolu, le disparu. Il le réincarne tout en métamorpho- 
sant celui qui le porte en un vivant-mort ; ce qui donne paradoxa- 
lement un moment de fête, car la mort est vaincue. Cette fête 
brise le quotidien, ou plutôt le prolonge en l’amplifiant, alors 
que la photo et l’image (le portrait) contribuent à consolider sa 
continuité. 

N'en va-t-il pas de même pour les représentations du pouvoir ? 
Le souverain a toujours passé pour immortel fils des dieux, sa 
mort l’immortalise. Il est prince, roi, empereur pour la vie et 
au-delà de la vie, parce que proche du Seigneur et du Père éter- 
nel. Parmi les attributs du pouvoir il y eut donc l’immortalité, 
simulée par l’embaumement, par le tombeau monumental, et entre- 
tenue quotidiennement par les rites de commémoration. Chacun 
le comprend au sein de la vie quotidienne. L’honnêteté et la fidélité 
des « sujets » se constatent en ce qu'ils se savent mortels ; mais il 
leur arrive aussi de réclamer leur part d’immortalité par la pro- 
priété et l'héritage, par les souvenirs, par le cimetière et la place 
au cimetière. On sait qu'il y eut en Egypte des révoltes pour 
démocratiser l’immortalité des pharaons. Les cimetières modernes 
témoignent d'une démocratisation analogue. 

Malgré ces aspects étranges qui le traversent, le discours quoti- 
dien est généralement clair. Pourquoi ? Parce que la redondance, 
c'est-à-dire la répétition, fondent l’intelligibilité. La théorie de 
l'information apprend que la redondance se mesure comme l’infor- 
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1 
mation elle-même, puisque ce sont des quantités inverses R =— Il 


I 

n’y a d’information que s’il n’y a pas répétition pure et simple ; pour- 
tant l'information pure — surprise complète, désordre intégral des 
éléments du code, combinaison hautement improbable — serait 
inintelligible. Ce qui arrive dans les cris, les sanglots, à la limite Pinar- 
ticulé. Il en résulte que la trivialité du discours quotidien fait son 
intelligibilité. Il se maintient dans la redondance banalités et lieux 
communs. 


Le discours quotidien consiste en paroles; les voix l’émettent. 
Il s'écrit mal. Quand le discours littéraire paraît se rapprocher 
de lui, il est en fait transcrit et métamorphosé par la transposition. 
Dans le discours quotidien, à l'inverse de l'écrit littéraire, prédomine 
le dénotatif. Ce qui mentre pas en contradiction avec une précé- 
dente analyse les connotations ne figurent dans le quotidien que 
réduites au dénotatif, liées immédiatement comme valeurs et appré- 
ciations implicites aux mots employés et aux objets désignés. Ce qui 
appauvrit mais clarifie le discours et lui donne l'allure d’une chaîne 
de signifiants telle qu’on peut la suivre, la retrouver, l’inverser même. 
Dans le quotidien, temps et discours, tout semble réversible, à la diffé- 
rence du temps historique, du temps naturel, ainsi que de la durée 
subjective. Le quotidien et son discours tendent à s’établir dans un 
espace qui prédomine sur la temporalité. Une simultanéité (appa- 
rente) règne. Ce qui tend des pièges à la mémoire comme à la 
réflexion. L'équivalence : « intelligibilité-redondance n'est pas 
pour peu de chose dans l'établissement du quotidien ainsi que dans 
la domination du linéaire sur le cyclique ; encore que celui-ci persiste 
dans l’alternance des jours et des nuits, de la faim et de la 
satiété, du sommeil et de la veille, etc. De toute évidence l’intel- 
ligibilité du quotidien reste « superficielle ». Bien plus elle cons- 
titue la surface, que surplombe la réflexion, faux miroir que brise 
la pensée. La surface détermine la profondeur comme la hauteur. 

Cette prédominance et cette équivalence rapprochent le quoti- 
dien et son discours du logique et de la logistique. Le quotidien 
exige qu’on soit logique; ou bien l’on se voit taxer d’inconsé- 
quence. La plupart des propositions énoncées dans ce discours com- 
portent un sujet et un prédicat reliés par la copule; cette copule 
dont le rôle et le sens posent tant de questions aux philosophes n’en 
pose aucune aux interlocuteurs dans le quotidien. « La table est 
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sale », « Le potage est salé », « L'aspirateur est détraqué », etc. 
Cette platitude logistique semble exclure toute dialectique; cepen- 
dant le discours quotidien n'exclut pas les jeux de la provocation, 
du défi, de l'esprit de contradiction, de la riposte et par consé- 
quent de l’insolence, de la sophistique, voire de l'éristique, etc. 
Ce qui réintroduit en lui quelque chose d’irréductible à la logique. 

Symboles et métaphores abondent et prolifèrent dans la tri- 
viabilité et la familiarité « C’est clair », « C’est pas clair », « Il me 
fait une fleur », « La fraîcheur de cet accueil », « il est parti très froi- 
dement », « Il a tenu des propos chaleureux », etc. Ces symboles 
élémentaires s’aplatissent dans la prose de la vie quotidienne, alors 
que les discours non quotidiens, celui de la littérature, celui du 
théâtre ou de la poésie, les avivent, les amplifient. Le quotidien se 
réduirait à sa continuité réversible si cette unidimensionalité ne 
s’interrompait perpétuellement pour laisser place aux songes, aux 
rêves, aux fantasmes, à tout ce que l’on nomme « l'imaginaire 
mais surtout aux « scènes » dont on sait qu’elles le purgent par 
une catharsis élémentaire; un peu comme les crises classiques 
purgeaient l'économie des éléments excédentaires. 

Les représentations, au cours de leur déplacement et de leurs 
relations conflictuelles, se rencontrent, se heurtent. Elles se mettent 
ainsi à l'épreuve dans le quotidien. Si tel publicitaire lie à la 
représentation d’un pot de yaourt celle de la santé, tel autre 
opérant pour une autre marque liera la même image à celle de 
« velouté ». Qui se prononcera? Le consommateur. Manipulé, il 
aura une petite marge de liberté il choisira. Le « choisir » se 
représente dans le quotidien comme une valeur que la manipulation 
ne détruit pas mais exalte. Il se peut que l’une des deux repré- 
sentations citées plus haut l'emporte, ou échoue. Il en va de même 
pour les représentations politiques ; les candidats au pouvoir se 
battent par l'intermédiaire de leurs représentations, autrement dit 
de leurs « images de marque » élaborées par les spécialistes du 
marketing politique. 

Les représentations manipulantes et manipulées permettent de 
disjoindre dans le quotidien ce qui se lie et devrait rester lié 
— de confondre en même temps ce qui devrait rester distinct. Cet 
effet résulte de ce que les représentations courantes occultent le 
représenté, se télescopent ou se séparent, selon l'intention du mani- 
pulateur. On a pu suivre de près les effets de ces manipulations 
dans les questions urbaines faire accepter les fragmentations de 


74 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


l’urbain, les cassures et ruptures, la séparation des fonctions aupa- 
ravant accomplies de façon unitaire dans l’espace historique — ou 
bien faire passer la confusion entre l’ordre du pouvoir établi et 
l’ordre du quotidien. 

Dans le quotidien en tant que jeu, l’acteur-joueur ne bouge 
qu'en pariant sur sa chance et sa malchance ; il atteindra tel but 
ou tel effet par la raillerie, par l’amabilité, par le charme, par 
l'ironie, etc. Il a toujours un objectif. Mais les véritables enjeux 
ne se représentent que rarement et mal. Au cours de l’action et du 
discours ils restent généralement inaperçus qu'est-ce qui va se 
passer ? Qu'est-ce qui va en sortir ? Défaite ou victoire ? Sauf s’il 
s’agit d’un jeu stipulé, d’un pari réglé. Alors on met l'enjeu sur la 
table et le ludique entre en scène. Le quotidien ? Alors suspendu, 
sinon rompu. Il y a rapport conflictuel du ludique au quotidien ; 
pourtant le jeu ne parvient pas à vaincre la quotidienneté ; il reste un 
moment. 


7. De la vulgarité. 

Elle se définit mal ; cependant, qui peut contester sa « réalité », 
d'autant qu’elle consiste en une certaine manière d’être « réel » 
et de comprendre le « réel ». On lui oppose couramment la dis- 
tinction ; or, cette distinction fait partie de la vulgarité. Rien de 
plus vulgaire que la distinction et la volonté de se distinguer 
(d'être distingué); appréciation éthico-esthétique, fait sociologique, 
la vulgarité ne provient pas du caractère populaire des gestes et des 
mots, mais plutôt du quotidien sécrété et décrété par les classes 
moyennes un certain « réalisme », concernant l’argent, les vêtements, 
les comportements et les satisfactions, réalisme qui s’affiche et s’im- 
pose, fait partie du « vulgaire ». Le quotidien se limite à ce qui est 
là ; il se prive de tout horizon, de toute résonance ; il se félicite de 
ses limites et s’y enferme. Il étale le besoin, l’objet du besoin, la 
satisfaction du besoin ; c’est son « behaviour », un conditionnement 
réflexe et content de soi, une façon de se conduire, qui s'étend à la 
vie entière et la teinte de sa tonalité, la vulgarité. Ce qui jette la 
suspicion et l’interdit sur toute rupture, interdit toute modification 
en identifiant « ce qui est » avec le bon sens et la sagesse. Le réa- 
lisme épais, vulgaire et producteur de vulgarité, étouffe jusqu'aux 
soupirs de la créature opprimée le rêve, l’appel à l’autre et à 
l’ailleurs, les protestations de ceux qui dans le quotidien — femmes, 
enfants, aberrants — sont l'irréductible vécu, réclamant « autre 
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chose ». L'extraordinaire qui perce à travers l’ordinaire, l’extra- 
quotidien qui tend à rompre le quotidien (les « passions », l'appel 
qui passe à travers les interdictions et malédictions, les interjections 
et les exclamations, les injures et les insultes), le vulgaire le refuse, 
lui dénie l’existence, le tourne en dérision, le réduit jusqu’à l’anéan- 
tir. Imperméable, invulnérable, inaccessible, l'être vulgaire sécrète 
autour de lui une coquille, qui le met à l’abri sauf des souffrances 
les plus communes. La vulgarité ne garde du quotidien que le trivial. 
Elle ne tient pas au seul discours, mais à quelque chose de plus 
caché et de plus essentiel. La satisfaction n’a-t-elle pas un caractère 
cumulatif ? Non pas à la manière du savoir, mais de façon ana- 
logue ? Les satisfactions s'ajoutent ; les besoins en se produisant et 
se reproduisant, en produisant et reproduisant leurs objets, engen- 
drent l'épaisseur du vulgaire. Ce qui ne veut pas dire que Pin- 
quiétude, l'imagination ou l’angoisse arrachent le « sujet » à la 
vulgarité un « frustré » peut rester vulgaire dans le souci. 
La vulgarité ne se limite pas au quotidien et à ceux qui concen- 
trent en lui le trivial. Certaines « réflexions » qui s'efforcent de pas- 
ser pour des pensées s’entachent de vulgarité et portent cette 
marque aussi bien que des comportements ancrés dans les habi- 
tudes. La vulgarité du savoir satisfait porte des noms classiques, que 
l’apologie de la scientificité et de la technicité fait oublier cuis- 
trerie, pédanterie, lourdeur. Jadis on disait « philistinisme » et 
Schumann écrivait sa « marche contre les Philistins ». L’immense 
et durable succès de la psychanalyse n'évite pas à la réflexion 
« axée » sur le sexuel de tomber dans la vulgarité ; il y a quelque 
chose de profondément vulgaire dans l'attention portée aux « choses 
sexuelles », aux « rapports sexuels », au sexe en général ou à la 
« sexualité ». Aujourd’hui, après Nietzsche, une doctrine ne mérite 
l'adhésion que si elle propose un type nouveau (supérieur) d'homme, 
de société, de civilisation. Freud a porté au langage, au concept, 
à la théorie (il est toujours bon de le rappeler, pour éviter les 
malentendus) une « réalité » jusqu'alors méconnue, dédaignée, et 
même maudite. La pensée de Freud ne tombe pas dans la vulgarité ; 
mais elle peut y mener. La trivialité intellectuelle rencontre ici la 
trivialité sociale, celle des adolescents malheureux qui ne cessent 
de parler du sexe, de jeter un regard honteux sur l’autre sexe 
et le sexe des autres. Cette « réalité » ne fait aucun doute ni les 
problèmes quotidiens qu’elle (se) pose; maïs une telle « réalité » 
ou plutôt un tel réalisme sont inhérents à la vulgarité. La 
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théorisation de cette « réalité » ne doit-elle pas se comprendre 
symptômalement, comme indice du malaise qui taraude la société 
occidentale, judéo-chrétienne ? — capitaliste et bourgeoise ? — 
scientifico-techniciste ? Symptôme et symbole d’un échec qui va 
bien au-delà du sexuel, la psychanalyse peut-elle certifier qu’une 
quotidienneté acceptable s’établira sur le langage et le savoir de 
« l'inconscient » ? N'est-ce pas justement cette promesse implicite, 
jamais accomplie — cet échec de la prophétie — qui fait déchoir la 
théorie ? Ce à quoi n'échappe pas, bien entendu, le marxisme vulga- 
risé... 

S'agit-il ici d'attribuer un statut philosophique à la « vulga- 
rité », comme le tenta Sartre pour quelques représentations, celle 
du « salaud », celle du « regard de l’autre » ? Pas exactement. Il 
s’agit de faire entrer dans la théorie du quotidien ce qui passe géné- 
ralement pour appréciation subjective la vulgarité, l’ennui, le 
malaise, Les « sciences » dites sociales où humaines n’en tiennent 
pas compte. Ainsi l'ennui n'existe pas pour les sociologues, comme 
fait social. A tort! Quant à passer du malaise au mal-être philoso- 
phiquement conçu, c’est une autre opération. 

Ni Marx et la pensée dite « marxiste », ni Freud et la psycholo- 
gie et la psychanalyse, n’ont échappé à la grande illusion du xIx° et 
d'une partie du xx° siècle la confusion, voire l'identification au 
nom de la Vérité, entre le vivre et le savoir. Dans cette perspec- 
tive en trompe-l'œil, vivre c'est savoir — apprendre et savoir, c'est 
vivre. Le vécu et le conçu s’identifient. Le savoir confondu avec 
« l'être », axé sur le « réel », le définissant et par conséquent le 
maîtrisant, a une priorité à la fois méthodologique, pratique, onto- 
logique. L'homme social et pratique devient selon le précepte carté- 
sien maître et propriétaire de la Nature, par le travail et le savoir ; 
la plénitude de son être se définit ainsi et se réalise. Cela pour Marx. 
— Si je sais ce que je sens et ressens, si j’atteins ce qui en « moi » 
échappait à « mon » savoir, et suivait son cours hors de ma cons- 
cience ou sans elle, je produis une situation satisfaisante, normale 
délivrance et santé. Cela pour Freud. Comme si la connaissance avait 
cette portée non seulement saisir « l’objet » inconnu, nature ou 
inconscience, mais réaliser le « sujet ». Celui-ci donc se constituerait 
par le savoir, vécu comme tel. 

Beaucoup de vaines discussions tiennent à cette attitude, qui 
tombe pratiquement dans une extrême vulgarité. Il y a une vulga- 
rité propre au spécialiste qui sait ce qui relève de son étroite com- 
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pétence, mais ignore le monde. Il y a aussi la vulgarité du tech- 
nocrate qui ne cultive que sa performance familière, et n’a un lien 
avec les autres domaines que par des lieux communs d’une grande 
trivialité. 

L'attitude qui se veut rationnelle et privilégie le conçu jusqu’à 
l’hypostasier entraîne une vive réaction, qui reste en face à face 
avec ce qui la motive fétichisme de l'absurde, culte de l’irrationnel. 
D'où une boucle et un bouclage de la pensée. 

D'où également une problématique sans réponses, et des contro- 
verses sans fin, pendant lesquelles se poursuit la dégradation dans 
la vulgarité de la théorie. Du côté des marxistes les superstructures 
sont-elles le simple reflet de la base? Si elles reflètent la base, 
comment peuvent-elles agir, intervenir efficacement ? Qu'est-ce que la 
base ? Forces productives ou rapports sociaux ? Quels rapports ? 
— Du côté des freudiens la psychanalyse a-t-elle des concepts ? 
Lesquels ? Le psychanalyste applique-t-il ces concepts ou bien le 
traitement des « patients » suit-il un cours pratiquement indifférent 
aux concepts ? D'où vient, sinon du savoir et de son transfert, le 
pouvoir de l’analyste sur le patient, pouvoir en principe bénéfique ? 
Ce processus se passe-t-il au niveau cognitif, ou bien au sein des 
affects ?, etc. 

Le destin des philosophies du pur savoir n’a donc pas épargné le 
« marxisme ». La révolution par le savoir, transmis par le parti poli- 
tique, apporté par lui du debors (Lénine) à la classe ouvrière, cette 
révolution échoue. Il en résulte une situation qui ne semble favora- 
ble ni à la théorie, ni au parti politique, ni à la classe ouvrière ; 
celle-ci ne peut se constituer en « sujet politique » autonome, s’auto- 
déterminant, par le seul savoir (de l’économique, de sa propre 
condition, etc.). D'où la pénible vulgarisation de la pensée marxiste. 
On a vainement attendu que la « classe ouvrière », qui n’avait pas 
encore atteint le statut de « classe » (pour soi) selon Marx, assimile 
le savoir simplifié qu'on lui offrait. Ce savoir reste le bien, voire la 
propriété (collective) de groupes plus restreints que la « classe », 
d'une couche élitique de professionnels, membres de la « classe 
politique », liée à l’autonomisation des appareils politico-étatiques. 
Cette situation se lie elle-même à l’autonomisation de la technicité. 

La transformation du social par le savoir et dans le savoir se 
solde par l’inversion du projet le savoir se promulguant autonome, 
consolidant ainsi l’existant connu et reconnu comme tel. Faut-il 
rappeler ici que la critique de la vie quotidienne a proposé une 
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autre voie : partir du vécu, l’élucider pour le transformer — au 
lieu de partir du conçu pour l’imposer ? Sans pour autant déprécier 
ou évacuer le connaître. 


8. De quelques dégradations. 

Les années qui suivirent 68 connurent une rénovation, illusoire 
et vite tombée dans la vulgarité, du quotidien par le sexe et la 
sexualité. Cette idéologie, qui ne se croyait pas idéologique, se justi- 
fiait « scientifiquement » par la psychanalyse. Le grand mot d’un 
nouvel ordre, « changer la vie », se rétrécissait par brutale réduction 
à la libération sexuelle, prenant elle-même des formes brutalement 
simplificatrices ; par exemple la négation de toute différence entre les 
sexes, l’alignement du masculin et du féminin, indifférenciés, sur 
« l’unisexe ». Or ce fut pendant ces années que le sexuel entra 
complètement dans le monde de la marchandise, la sexualité devenant 
marchandise suprême. 

La critique de la vie quotidienne n’excluait en rien la sexualité, 
mais n’admettait pas sa vulgarisation. Le projet sous-jacent, sans 
doute incomplètement formulé mais inhérent à la démarche, impli- 
quait la pénétration du sexuel dans la quotidienneté, mais non comme 
marchandise, comme sexualité localisée et fonctionnelle ; le sexuel 
devait se transformer en métamorphosant le quotidien. Il s'agissait 
donc d’Eros et non d'organes, de l’Aphrodite Ouranienne et pas 
de l’Aphrodite terrestre, Vénus des carrefours. Ce qui n'’excluait en 
rien le plaisir, mais l’incluait dans un projet plus vaste, dans une 
recherche plus haute (pourquoi ne pas le dire?). À noter que la 
pensée de Herbert Marcuse a subi la vulgarisation ; on l’a considéré 
non comme un philosophe de l’Eros créateur, mais comme le théo- 
ricien d’une société « permissive » sans limites ni valeurs. 

La spécialisation du sexuel, qui accompagne la spécialisation tech- 
nologique et la production pour l'échange « généralisé », a des consé- 
quences graves et inaperçues. La séparation entre la pratique sociale 
(désignée comme « culture », liée au caractère abstrait de la société 
entière) et la nature va jusqu’à la rupture entre sexualité et repro- 
duction. But et objectif pratique légitimes permettre la jouissance 
amoureuse sans pour autant tomber dans le piège que la « nature » 
tend au désir; cependant cette attitude retentit sur le destin et le 
statut social de l'enfance. Le couple tend à rejeter l'enfant, ce 
produit naturel de laccouplement. L'enfance spécialisée devient 
objet de spécialité ; il y a des professionnels de l'enfant éducateurs, 
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animateurs, pédiatres, analystes et psychologues. Un rapport qui fut 
jadis normal et normalisant entre les âges et degrés de maturation, 
entre le temps et la vie, cet antique rapport se distend et périclite. 
La séparation lemporte et s’étend jusqu’à la vie familiale ; elle ronge 
l'unité et remplace par la fragmentation ce qui releva jadis d’une 
totalité ouverte. Entre la globalité abusive et les disjonctions qui 
mutilent, cette société a jusqu'ici manqué la voie du renouvellement, 
ce qui l’oriente vers une nuance remarquable de vulgarité ; l'enfance 
et l'adolescence s'affirment brutalement ; on les opprime et on les 
encense, on les utilise par exemple comme supports de publicité ainsi 
que comme marché. Quant aux adultes, qui repoussent les enfants 
et adolescents dans l'autonomie, ils en deviennent plus grossiers, 
faute d’une relation vécue avec le devenir, représenté socialement et 
quotidiennement par les différences entre les âges. 

La métamorphose du quotidien par l’action poiétique et l’Eros 
créateur a donc, elle aussi, jusqu’à nouvel ordre, échoué : devant 
la puissance de la marchandise, appuyée d’un côté par la technicité et 
le savoir, et d’un autre côté par le pouvoir politique. Le sexe continue 
à déchoir dans la vulgarité ; la misère sexuelle se perpétue malgré 
l'énorme littérature consacrée à la « vulgarisation » des « pro- 
blèmes ». Faut-il pour autant abandonner le projet, c’est-à-dire la 
conception, remontant à Platon, du désir qui crée dans la beauté 
et implique le dépassement de soi — au lieu de se valoriser comme 
désir et désir de désirer ? Non. Même s’il faut accorder qu'il s’agit 
d'un horizon lointain et peut-être inaccessible, d’une idéalité, voire 
d’une utopie. Pas question de renoncer à la thèse selon laquelle 
l'impossible oriente le possible, dans la vie comme dans la pensée ; 
de sorte que pendant la longue attente d’une métamorphose, la 
liberté prend inévitablement la forme de la transgression. Alors que 
se consolident les bornes qui interdisent la transgression, alors que 
de Grandes Murailles s’édifient aux frontières sur lesquelles com- 
battaient les libérateurs, la thèse fondamentale sur l'impossible et 
le possible subsiste. Conception élitique ? Non et oui. Non en ce 
sens qu’elle n’attribue pas la vulgarité à ce qui est populaire. Oui en 
ce sens qu'elle discerne ce qui a une valeur de ce qui n’en a pas, 
et la surface habitable de la profondeur marécageuse comme de Pal- 
titude inaccessible. 
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9. Les schémas conservatifs. 

Les représentations admises et les mots couramment employés 
véhiculent insidieusement une morale, une éthique et une esthé- 
tique non déclarées comme telles. Coutumes et habitudes sociales se 
modifient parfois sans que les intéressés s’en rendent compte. Il 
arrive que des innovations, acceptées de façon graduelle et pres- 
que inapercues, agissent dans le sens d’une inertie ou d’une dégra- 
dation du quotidien. Voici un cas exemplaire, déjà signalé ailleurs, qui 
mérite l’insistance en raison de la gravité de ses conséquences la 
substitution à la figure politique du citoyen de l’usager, figure du 
quotidien. 

La représentation de l'usager chemine depuis longtemps dans 
l'imagerie et l'idéologie comme dans la conscience et la pratique 
quotidiennes. Au début elle sembla l'expression d’une puissance 
revendicative capable d’agir dans et sur la quotidienneté. Elle parut 
subversive en ce qui concernait les services multiples, extérieurs 
au travail productif, mais indispensables pour la production et la 
reproduction des rapports sociaux ; ce qui constitue l’organisation 
sociale de la quotidienneté transports et communications, habitat 
et réalité urbaine, santé, etc. L'usager dans cette perspective allait 
devenir l’élément primordial d’une force constructive autant que 
critique, qui réhabilitait la valeur d'usage, subordonnée à la valeur 
d'échange et à l'échange jusqu’à n'être plus que leur support. Ainsi 
devait se restituer dans le quotidien, de façon bouleversante, la 
priorité de l'usage sur l'échange, sur la marchandise et le marché, 
et cela principalement dans les questions et problèmes relatifs à 
l’espace. 

Une telle représentation, érigée en concept, était-elle initialement 
« fausse »? Cette thèse, immanquablement adoptée par les dog- 
matiques et les sectaires, évacue ce qui s’est passé, à savoir une vaste 
opération récupératrice, un habile désamorçage, un détournement 
mené pendant une assez longue période par le pouvoir étatico- 
politique. Le fait accompli est là le citoyen tend à disparaître 
devant l'usager. Qu'était jadis, pour lui-même et pour la société 
selon sa constitution politique, le citoyen ? Il portait un titre, non 
pas honorifique ou bureaucratique, maïs efficace et même décisif, 
celui de membre de la communauté politique. L'idée de la démo- 
cratie et son fonctionnement étaient liés indissolublement à la 
valeur et à l'importance de ce titre aux droits du citoyen (en 
laissant ici de côté les justifications historiques et idéologiques 
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de la citoyenneté, à savoir les droits de « l’homme » en général). 
Or les droits du citoyen ont été dévalorisés, entraînant avec eux 
les droits de l’homme — et réciproquement. Non seulement le 
citoyen devient un simple citadin mais celui-ci se réduit à l’usager, 
lequel se borne à revendiquer le bon fonctionnement des services 
publics. L’usager figure dans la pratique sociale comme partie pre- 
nante — le plus souvent absente et représentée — dans les cahiers 
des charges. C’est lui qu’on (qui ? L’Etat ? la municipalité ? la firme 
privée associée aux autorités publiques ?) transporte, soigne, entre- 
tient, instruit, etc. Il est évident que les services doivent fonc- 
tionner; labus commence lorsque l'Etat se prétend « Etat de 
services », non politique. Ce qui permet à l’autorité de restreindre 
le droit de grève et de rendre « impopulaires » les grèves. L’individu 
ne se perçoit plus politiquement; sa relation avec l'Etat se dis- 
tend; il ne se sent social que passivement — ce qui dégrade le 
social — quand il prend l’autobus ou le métro, quand il met en 
marche son poste de télévision, etc. Les droits du citoyen se 
diluent dans les programmes et les sondages politiques, alors que 
les réclamations des usagers ont une allure immédiate, concrète, 
pratique, relevant directement de l’organisation et des techniques. 
Dans la quotidienneté s’obscurcissent ainsi les relations avec l’étatico- 
politique, alors que ces relations s’intensifient objectivement puisque 
les politiques se servent du quotidien comme d’une base et d’un 
instrument. La dégradation du civique a lieu dans la quoti- 
dienneté ; ce qui facilite la tâche de ceux qui, par en haut, gèrent 
la vie quotidienne au moyen des institutions et des services. 

Faudrait-il détruire la notion de l’usager et la pratique qui lui 
correspond ? Non! mais il faudrait joindre l’usage à la citoyenneté 
au lieu de les disjoindre. 

L’usager devient simple réceptacle de la « culture », c’est-à-dire 
d'un mélange d'idéologie, de représentations et de savoir. L’im- 
mense industrie culturelle fournit des produits spécifiques, des mar- 
chandises auxquelles l’usager a « droit ». De sorte que les produits 
de ce secteur industriel n’ont plus lair de marchandises mais 
d'objets valorisés par eux-mêmes, destinés au seul usage. Comme 
l'information ! Ce qui parachève le monde de la marchandise sans 
que pour autant objets et produits se réduisent aux seules fonctions 
de signes et de supports de l’échangeable. L'usage devient mystifica- 
teur. 

Cette lente dérive, cette dégradation ne sont-elles pas pour 
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quelque chose dans l'indifférence vis-à-vis de l’étatique et de tout 
ce qui le concerne? L'étatique n'intéresse guère que les profes- 
sionnels, spécialistes en « sciences politiques ». Alors que chacun 
devrait se sentir « concerné » et chercher à comprendre le fonc- 
tionnement des « appareils » qui ne sont pas des services publics. 
Cette indifférence conduit à des sursauts étonnants, à des surprises 
elles-mêmes surprenantes, quand le politique se manifeste dans 
toute son ampleur tensions internationales ou simplement luttes 
à l'échelle nationale. La dégradation menace à long terme une 
classe politique constituée sur cette base la passivité de citoyens 
qui n’en sont plus. Elle atteint moins, dit-on, les ouvriers que les 
classes moyennes. Le certain c’est qu’elle entre peu à peu dans les 
us et coutumes, dans les stéréotypes. Ceux-ci fixent la tonalité des 
discours et de la pratique quotidiens, qui tendent à établir des 
schémas conservatifs, On dit que l'idéologie — l'idéal — de la 
liberté et de l’humanisme s'estompent. S'agit-il d’une perte d’illu- 
sions ou d’une déperdition d'activité sociale ainsi que d'existence 
politique ? La deuxième appréciation semble la plus juste. 

La programmation du quotidien suit donc son cours avec une 
remarquable continuité. Les exceptions — les marginaux, les laissés- 
pour-compte — entrent désormais dans les supputations et les statis- 
tiques. Comme on le verra plus loin, la société duale, composée 
d’un fort noyau autour de techniques et des productions de pointe, 
avec les services annexes — et d'autre part de circuits marginaux, 
voire souterrains, cette société ainsi scindée fait maintenant partie 
des perspectives diffusées. Quoiqu'il en soit, il y a maintenant des 
publications et des informations qui disent à tous tout ce qu’il faut 
faire. En 1981 bien plus qu'en 1960 (époque de la parution du 
deuxième volume de Critique de la vie quotidienne), chacun sait 
comment vivre ; il le sait d’un savoir appris qui ne vient pas de 
lui et qu'il applique à son cas, gérant son affaire personnelle — sa 
vie quotidienne — selon les modèles élaborés et diffusés pour lui. 
Il applique ces modèles plus ou moins méthodiquement. En géné- 
ral les problèmes ne commencent que s’il faut choisir. L'embarras 
du choix! Mais il arrive le plus souvent que les modèles se res- 
semblent à tel point que le choix est inutile et qu'il suffit de 
prendre au hasard au petit bonheur la chance. Dès lors il n’y a 
de problème que pour celui qui refuse les modèles. 

Journaux et hebdos, notamment ceux destinés aux femmes et 
même ceux qui soutiennent la « cause des femmes proposent 
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des emplois du temps — achats et ventes, shopping, menus, vête- 
ments — complets. Du matin au soir et du soir au matin le temps 
quotidien est plein comme un œuf  accomplissement, plénitude. 
Avec des « valeurs » : la féminité, ou la virilité, ou la séduction 
— mais surtout avec l'ultime valeur, la satisfaction. Etre satisfait, 
voilà le modèle général d’être et de vivre dont les promoteurs et 
supporters ne voient pas qu’il engendre le malaise. Car la recher- 
che de la satisfaction et le fait d’être satisfait présuppose la frag- 
mentation de « l'être » en activités, en intentions, en besoins, tous 
bien déterminés, isolés, séparables et séparés du Tout. Serait-ce un art 
de vivre ? Un style ? Non. C’est seulement le résultat et l’application 
au quotidien d’une technique de gestion et d’un savoir orienté par 
les études de marché. L'économique l’emporte jusque dans ce qui sem- 
blait lui échapper ; il régit le vécu. L'industrie des loisirs complète l'in- 
dustrie culturelle en proposant des plans de voyage, de tourisme, 
que l’on achète comme on achète une armoire ou un appartement clés 
en mains. Découvrez tel pays! telle ville! telle montagne! telle 
mer! On achète la « découverte », le dépaysement, le départ et 
l'évasion, qui dès lors déçoivent parce qu’ils n’ont plus rien de 
commun avec le souhait (ne disons pas le désir) et l'annonce. C’est 
ainsi qu’à son tour l’industrie du tourisme parachève celle des loisirs 
organisés et de la culture mise en pièces échangeables comme les- 
pace. L’extra-quotidien se vend donc très bien, mais il n’est plus 
qu’une mystification triste. Ainsi prend forme le tableau d’une 
pseudo-liberté organisée pratiquement et substituée à la « véritable 
liberté », restée abstraite. D’où une continuité dans la simulation de 
l’usage comme dans la simulation du non-travail par le loisir. 

Une rationalité aussi pesante peut-elle s’accepter sans contre- 
partie ? D’ellemême elle verse dans l’irrationnel. Les philosophes 
entretiennent la thèse d’une « crise » du logos. Ce qui ne manque 
pas d’une certaine vérité; mais comment et pourquoi le logos 
européen, rationalité armée et toujours en position de bataille, 
échapperaïit-il à la crise totale ? Cependant le logos, devenu rationa- 
lité techniciste, n’a jamais eu autant de force, autant de pénétration, 
de capacité persuasives. Le renversement du rationnel en anti- 
rationalité ne s’accomplit pas de façon réfléchie et consciente mais plu- 
tôt affectivement. Parce que déçus, beaucoup de gens liés aux 
techniques se tournent vers l’absurde, vers la magie, vers l’occul- 
tisme, vers les idéologies souterraines et les mystères. La thèse 
philosophique du logos en crise néglige le paradoxal face à face du 
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rationnel et de l’irrationnel, chacun mirage et non pas miroir de 
l’autre. Quant aux intéressés et concernés, ceux qui subissent la pres- 
sion technologique, on les amuse avec des promesses l'individu tout 
à fait « privé » et cependant tout à fait libéré, bien au tiède dans 
sa bulle parmi ses appareils, deviendrait pour ainsi dire l'équivalent 
du monde par une information sans limites ; il aurait devant lui le 
spectacle de la transparence. Comment ne pas se retourner vers les 
mythes pour mettre un peu d'ombres fraîches dans cette luminosité 
impitoyable ? Comment ne pas avoir recours à l'imaginaire, aux 
résurgences du passé historique, à la fiction évocatrice d’autres vies 
et de choses différentes ? Plus le « réel » s'affirme et se clôt 
devant nous, plus le présent devient imaginaire, plus on le charge de 
fictions peu crédibles contes, rêves, utopies, en enrichissant d’appa- 
rences l’actuel. 

Pour terminer cet exposé consacré aux continuités, il convient 
de rappeler ici qu’un schéma organisationnel — ou désorganisa- 
tionnel —, en place et en fonctions depuis longtemps, est actuelle- 
ment plus opératoire que jamais. Il est entré dans le quotidien, 
cette entrée ayant été annoncée et préparée dans d’autres secteurs et 
domaines, le savoir, l’espace, l’étatique, etc. Le capital lui-même 
fonctionne selon ce mode ou ce modèle le capital, le même par- 
tout — fractionné dans les investissements — hiérarchisé des petits 
aux grands. La quotidienneté aujourd’hui est soumise à ce schéma 
qui prescrit et impose à la fois : a) l'homogénéité, c’est-à-dire la ten- 
dance vers le même, l'identité, l’équivalence, le répétitif et leur 
ordre ; b) la fragmentation, c'est-à-dire l'émiettement du temps et de 
l’espace, du travail comme du loisir, les spécialisations de plus en plus 
poussées ; c) la biérarchisation, l’ordre hiérarchique s’imposant autant 
aux fonctions — plus ou moins importantes — qu’aux objets, les 
autos, les avions, les vêtements, les publications, etc. 

Cet ordre hiérarchique va du trivial à l’exceptionnel, du commun à 
l’élitique, de l’ordinaire au luxueux, du répétitif à la surprise merveil- 
leuse... Dégagé et formulé ailleurs (cf. notamment Henri Lefebvre, 
Une pensée devenue monde, Fayard, 1980), ce schéma s’applique 
dans la pratique avec une remarquable ténacité. Il se trouve impli- 
citement chez Marx à propos du travail social, de plus en plus 
homogène — fragmenté — hiérarchisé. Sa généralisation caracté- 
rise la société actuelle, la révolution au sens de Marx n'ayant ni 
emporté le mode de production capitaliste, ni réalisé ses propres 
objectifs. L'application du schéma au quotidien fait correspondre 


CE QUI CONTINUE 85 


celui-ci avec ce qui se réalise dans des zones et des activités plus ou 
moins extérieures au quotidien, mais liées avec lui emplois du 
temps, parcours, travail, etc. 

Paradoxe mis en lumière dans l'ouvrage cité plus haut la pensée 
de Marx triomphe jusque dans ce qui la dément, jusque dans son 
échec; cet échec (momentané? durable? peu importe ici) du 
projet marxiste relève de la pensée de Marx et la confirme. N’en va-t-il 
pas de même pour la thèse, si combattue par les philosophes, qui 
attribue une importance décisive à économique, thèse dont on oublie 
le plus souvent qu’elle s'accompagne chez Marx d’une critique non 
moins fondamentale de l’économie ? Le mode de production analysé 
par Marx s'est déployé d’une façon qui simultanément confirme 
sa pensée et la dément. Les hypothèses stratégiques des domina- 
teurs ont été aperçues par Marx ; il n’en croyait pas moins à leur 
échec rapide, au prochain effondrement du mode de production. 
Ce qui n’est pas arrivé. Ce mode de production a produit notamment : 
le marché mondial développé, la « révolution scientifique et techni- 
que » (substitut de la révolution sociale et politique), le système 
mondial des Etats, un espace spécifique, une urbanisation massive, 
une division planétaire du travail et enfin une quotidienneté. Temps 
quotidien homogène la mesure abstraite du temps commande la 
pratique sociale. Temps quotidien fragmenté mis en miettes par des 
discontinuités brutales, débris des cycles et des rythmes rompus par 
la linéarité des procédures de la mesure, activités disjointes bien que 
soumises à une ordonnance générale décrétée par en haut. Temps 
quotidien hiérarchisé inégalité des situations et des instants, certains 
passant pour très importants et d’autres pour négligeables, selon des 
évaluations mal justifiées, elles-mêmes en crise. 

Il n’est pas facile de saisir le paradoxe, échappant à toute réflexion 
réductrice, selon lequel l’homogène couvre et contient le fragmenté, 
laissant place à une stricte hiérarchisation. Voici donc un tableau 
succinct des « facteurs » qui interviennent dans le quotidien et 
réalisent en lui le schéma général : 

a) Facteurs homogénéisants La loi et l’ordre établis, — la rationa- 
lité technologique et bureaucratique, — la logique qui se prétend uni- 
taire et s'applique en effet à tous les domaines, — l’espace traité 
à grande échelle (autoroutes, etc.}, — le temps de l’horloge, scandé 
répétitivement, — les médias (non pas tant par leur contenu que par 
leur forme, produisant l'attitude uniforme de l'auditeur ou du specta- 
teur, engendrant sa passivité devant les flux d’informations, d’images, 
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de discours), — la recherche de la cohérence et de la cohésion des 
comportements, la formation de ces comportements sur le type du 
réflexe conditionné, — les représentations stéréotypées, — le monde 
de la marchandise, intimement lié à celui des engagements contrac- 
tuels, — les tâches répétitives linéairement (mêmes gestes, mêmes 
mots, etc.), — les intervalles occupés par des interdits, — la segmen- 
tation des fonctions élémentaires (manger, dormir, se vêtir, se repro- 
duire, etc.) dans le quotidien uniformisé, ce qui accompagne la frag- 
mentation des fonctions dites supérieures (lire, écrire, juger et 
apprécier, concevoir, gérer, etc.) et leur répartition programmée dans le 


temps, les inégalités multiples dans légalité formelle de la loi, 
inégalités précisément dissimulées par l’homogénéité et la disper- 
sion, — les champs épistémologiques et découpages opérés par et 
dans le savoir, — les bureaucraties et féodalités bureaucratiques, 
agissant chacune dans son fief, — l'importance des divisions adminis- 
tratives se partageant l’espace, — l’étalement de l’espace, produit 
social, en une visibilité (optique-géométrique) indéfiniment divi- 
sible, — la tendance générale et entretenue à gérer la vie quoti- 
dienne sur le modèle d'une petite entreprise, — la tendance à faire 


appel à un savoir lié à des normes et par conséquent réducteur du 
vécu, la superposition et le renforcement les unes par les autres 
des aliénations qui agissent pour ainsi dire en résonance jusqu'aux 
ruptures dans le pathologique, — la domination de l’abstrait qui se 
concrétise socialement dans l'échange généralisé, qui va jusqu'aux sym- 
boles dégénérés et réduits à des signes, — l’encyclopédisme de 
façade, accompagné d’une prolifération des lexiques et dictionnaires, 
etc. 

b) Facteurs de fragmentation (au sein de l’homogénéité) les 
multiples séparations, séprégations, disjonctions, telles que privé et 
public, conçu et vécu, nature et technique, étrangers et consi- 
toyens, etc., — les espaces spécialisés jusqu’à établir des ghettos, 
— la division du travail, — l’espace en miettes vendu par parcelles 
et par lots, — la centralité éclatée, théorie qui se répand sur la réa- 
lité urbaine, au nom de la décentralisation, et qui aboutirait à la 


fragmentation définitive, — l’atténuation du contraste entre les 
moments forts (sacrés) et les moments faibles du quotidien, multi- 
plicité croissante des instants neutres, indifférents, — la séparation et 


disjonction sociales entre les travailleurs protégés (statuts, syn- 
dicats, etc.) et les autres, moins protégés ou pas du tout, etc. 
c) Facteurs de bhiérarchisation la hiérarchie multiforme des 
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fonctions, des travaux, des revenus, du plus bas (qui se perd dans 
le marais des laissés-pour-compte) au sommet (qui se perd dans les 
nuées olympiennes), hiérarchie qui s'étend aux objets autos, 
habitations, vêtements, bijoux, etc., — hiérarchie des lieux, des 
« propriétés », des qualités reconnues aux individus et aux groupes, 
— la société comme morphologie hiérarchique stratifiée, à niveaux 
superposés, — le découpage du temps par les médias, diffusant des 
représentations fragmentaires complétées par d’illusoires visions glo- 
bales, — la hiérarchie du savoir, le fondamental et l’appliqué, Pim- 
portant et le sans importance, l'essentiel et l’anecdotique, — la 
hiérarchie dans les entreprises, les ateliers et les bureaux (dans la 
bureaucratie, malgré ou plutôt dans l’homogénéité de la pratique et 


dans l'idéologie « compétence-performance »), — les degrés de la 
« participation » au pouvoir et aux prises de décisions, des miettes 
d'autorité à la puissance souveraine, etc., — la bureaucratie, au 


` 


service de la technocratie (non sans conflits), qui en vient à traiter 
le quotidien et les gens dans le quotidien comme la matière première 
de son travail, comme une masse à « traiter » comme un peuple 
d’assistés. Qui cependant tend à faire accomplir par ses « sujets » 
son propre travail d'enregistrement et d'inscriptions, papiers de 
toute sorte à remplir... 

Comment représenter de façon à la fois rationnelle et sensi- 
ble (visuellement) cette société telle qu’elle prend forme, sauf 
bouleversement ? La figure pyramidale, d’origine hégélienne, sup- 
portant de la large base au sommet très étroit les diverses couches 
et classes, cette figure classique n’est plus représentative. Pourquoi ? 
Un clivage s'établit entre les laissés-pour-compte, les gens repous- 
sés hors des circuits principaux (régions entières, chômeurs sans 
espoir de travail, jeunes, femmes, artisans dépassés par la techno- 
logie, petites entreprises et petits commerces, etc.), d’une part, et 
d’autre part les gens bien intégrés aux circuits et réseaux centrés 
autour des productions dites « de pointe » (le nucléaire, l’infor- 
matique, les armements, etc.). On sait que se constituent parmi 
les gens « hors circuit » des circuits, réseaux et filières parallèles ou 
secondaires, une économie souterraine qui permet aux gens de 
survivre sans toujours leur éviter la dégradation. A la limite, 
contrepartie de l’errance élitique des gens qui se déplacent en jet 
et vont de palace en palace, se trouve le nomadisme de la pauvreté, 
errance de la misère. Cela à l'échelle mondiale. On sait également 
que les ouvriers qui travaillent dans les industries « de pointe 
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ne tombent pas hors circuit, bien qu’une partie des travailleurs n’ait 
pas cette chance ; de sorte que le clivage passe à travers la classe 
ouvrière dont une partie se trouve du côté des favorisés et des 
« nantis » (termes dont on abusa pour le retourner contre ceux qui 
ne comptent pas parmi les plus dénués). Les défavorisés sur- 
vivent à un niveau inférieur de la vie quotidienne tandis que les 
olympiens, au sommet ou proches de lui, émergent au-dessus du 
quotidien. Ces olympiens pratiquent l’errance luxueuse, le noma- 
disme de haut vol. Ils ne travaillent pas au sens banal du terme mais 
sont extrêmement occupés ils président, ils ordonnent (« mana- 
gers »), ils possèdent et ils gèrent. Les termes classiques  bour- 
geoisie ou grande bourgeoisie, ne conviennent plus exactement à 
ces dominateurs de la mondialité. Le terme d’olympiens semble plus 
adéquat. Toujours est-il que s’introduit ici une distinction. Les 
laissés-pour-compte survivent au niveau de l’infra-quotidien et les 
olympiens dans la swpra-quotidienneté. Ce qui fait correspondre 
le quotidien à une sorte de moyenne sociale. Ne serait-ce pas le 
monde de vie des classes moyennes ? Cette hypothèse sera exposée 
plus loin; elle est présentée ici pour expliquer la continuité dans 
le quotidien malgré les facteurs de changement. 

Les analyses qui précèdent définissent déjà le projet et les grandes 
lignes d’une action qui s’opposerait aux résultats comme aux 
schémas opérationnels des forces encore dominantes 

a) Les différences contre l’homogénéité. Il faudra revenir sur 
ce concept de différence pour réfuter sa récupération selon laquelle 
le droit à la différence inclut et justifie les inégalités sociales. « Dès 
qu'elle est vécue, perçue dans la vie quotidienne et non seulement 
imaginée, la diversité entraîne des classements, des hiérarchies, des 
inégalités... » a écrit Alain de Benoist dans ses Eléments. Or le droit 
à la différence, entre les femmes et les hommes, entre les enfants et 
les adultes, entre les pays, les régions et les ethnies, présuppose 
l'égalité dans la différence; celle-ci ne peut se déployer que dans 
une société démocratique que ce droit contribue à définir en 
s’ajoutant avec quelques autres aux anciens droits de l’homme. 

b) L'unité contre la fragmentation et la scission, la poursuite 
et la réalisation de cette unité n’allant pas sans problèmes et sans 
contradictions dialectiques, puisqu'il faut concevoir et réaliser une 
unité concrète et non une identité abstraite. 
~c) L'égalité contre la hiérarchie, sans pour autant niveler la 
société mais en fortifiant le social en tant que niveau médiateur 
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entre l’économique et le politique, facteurs d’inégalité. Ce qui pré- 
suppose des changements radicaux (par la racine). 

Ce long combat impliquerait une conception dialectique (et non 
logico-statique) 

a) de la centralité dans l’espace et le temps (multiplicité des 
centres, mobilité, dynamisme) ; 

b) de la subjectivité sujets collectifs (pas seulement les ouvriers 
dans l’entreprise, les habitants dans la ville ou la région, mais la 
classe ouvrière comme autonome), substitués aux « égos » indivi- 
duels, reconstruits selon des concepts renouvelés ; 

c) de la socialité, opposée non à l'individu mais à l'Etat d’une 
part, donc au politique, considéré comme réducteur, — et d'autre 
part à l’économique, considéré comme abstraction (échange et 
marchandise, argent, division de travail, etc.). 


DEUXIEME PARTIE 


LES DISCONTINUITÉS 


1. Premiers regards sur ce qui se modifie. 

Au sein de la continuité, de l’inertie du quotidien, de ses 
passivités, se font jour les éléments de modifications pouvant aller 
jusqu’au bouleversement de l’établi. 

La technologie permet (à long terme) la fin du travail. Ce qui 
semblait hier abstraitement utopique prend maintenant figure 
et monte à l'horizon : l’automatisation intégrale de la production 
matérielle. La dépréciation d’une image séduisante et prestigieuse, la 
modernité, accompagne comme on l’a vu l’intensification du moder- 
nisme technologique et lattente du nouveau, avec une sorte de 
ferveur exaltée pour une autre société, produit de l'informatique, 
de Ía télématique, etc. La société qui s'annonce ainsi s’accomplirait 
par la révolution scientifique, poussée jusqu’au bout, menée à 
terme. Le snobisme culturel et l'enthousiasme pour la modernité 
auraient donc fait leur temps; on n’a plus besoin de ce mythe. 
La nouvelle société, qui proclame la fin des idéologies et des 
mythes, n'aurait-elle pas son idéologie et ses mythes? On les 
découvre peu à peu idéologie de la fin des idéologies, de la 
transparence et de la performance, — mythe de la liberté réalisée par 
l’informationnel, etc. Ainsi la séparation entre modernité et moder- 
nisme représente déjà un incontestable changement; elle présage 
des changements plus grands. Le progrès technologique avance à pas 
de géant; lon (qui? beaucoup de gens) attend qu’il produise 
cutomatiquement ses effets, puisqu'il s’agit d’automatisation. On 
laisse faire. Attitude intellectuelle? Position de l’intelligentsia ? 
d’un parti politique? Non orientation spontanée de la pratique 
sociale. La modernité porte sa date la société industrielle, avec 
l’abstraction paradoxalement produite par la production matérielle. 
Alors que la société post-industrielle se caractérisera par la produc- 
tion et l'échange de biens non matériels et cependant plus concrets ; 
informations, services, etc. 


92 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


Mais qui va mener à terme cette transformation ? Qui va mettre 
fin à la politique-fiction, à la politique-spectacle ? Par exemple, 
qui peut aujourd’hui conduire les computers vers le calcul des 
coûts de production, non pas en argent mais en temps sociaux, 
et/ou en énergie, de telle sorte que l’échange m'aurait plus besoin 
de passer par les médiations du marché, de largent, du capital ? 
Les puissances existantes, économiques et politiques, n'entendent- 
elles pas se servir des techniques récentes pour entretenir, voire per- 
fectionner, leur domination ? La fin du travail ? C’est possible, mais 
l'inverse — le contradictoire — également. Qui va mener le travail 
à son dépérissement ou à sa fin ? Les travailleurs veulent travailler ; 
ceux qui les emploient et qui bénéficient de leur travail (par la 
plus-value que l’on peut si l’on veut nommer « bénéfice », « profit », 
peu importe) veulent faire travailler les travailleurs. Les hommes 
de bonne volonté, les partis dits de gauche, réclament le plein 
emploi. La réduction du temps de travail suffrait-elle à engager le 
processus de la fin du travail? Et que penser de l'extension des 
loisirs, achetés par le travail? Les travailleurs — la classe 
ouvrière — se trouvent coincés entre les techniques menaçantes 
qu’ils connaissent mal, qui ont commencé leurs ravages — et 
d'autre part le conservatisme qui promet un statu quo plus ou moins 
amélioré. En termes philosophiques, les conditions de possibilité 
existent, non celles de la réalisation qui débordent le mode de 
production lui-même! La révolution radicale, celle du non-travail, 
s'annonce obscurément à travers les apories et les utopies. Elle ne 
parvient pas à se formuler clairement. Que peut devenir le quoti- 
dien dans la perspective du non-travail ? Comment l’orienter en 
ce sens? Comment peupler le temps quotidien, ou, plus trivia- 
lement dit, comment l’occuper dans l’hypothèse d’une réduction mas- 
sive des temps du travail? Que prévoir l'extension ou le dépé- 
rissement de la quotidienneté ? Le problème n’a jusqu'ici intéressé 
que des auteurs de science-fiction (cf. Simak, Demain les chiens) 
et quelques philosophes (ne pas oublier Lafargue et Le droit à la 
paresse). 

Il faut bien reconnaître que la pensée théorique, c’est-à-dire 
conceptuelle, n’a plus ici qu’une relation lointaine avec la pratique 
sociale et politique. Serait-ce une raison suffisante pour l’abandonner ? 
Pour la déclarer idéologique ou subjective? Ou réactionnairement 
utopique ? Non! La théorie décèle et déclare des conditions de 
possibilité. Rien de plus et rien de moins. La problématique 
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— la plus profondément et la plus paradoxalement dialec- 
tique — de Marx : la classe ouvrière ne peut s’affirmer que dans sa 
négation, à la différence des autres classes historiquement dépassées 
et de la bourgeoisie. L’auto-détermination par laquelle la classe 
ouvrière s’érige en « sujet », en dépassant la condition d'objet, 
implique l’auto-négation la fin de toutes les classes, la fin du sala- 
riat et par conséquent la fin du travail, celle de la classe ouvrière 
elle-même. Utopie ? Délire ? Mais « nous » (tous) voici à pied 
d'œuvre. On ne peut même pas imaginer l’organisation ou l'institu- 
tion d’un « parti du non-travail ». L'affaire de quelques utopistes 
devient ainsi un problème posé à tous, une problématique fondamen- 
tale, une question vitale. Briser les techniques et les nouvelles 
machines — ou les employer en déployant leurs virtualités ? Mais 
qu'est-ce qui va se passer au cours de cette crise totale? Car il 
ne s’agit plus de « ralentir travaux » (André Breton et René Char) 
ni de « jouir sans entraves » (1968) mais de passer sans catas- 
trophe du travail à la fin du travail. En attendant mieux et 
autre chose, la valorisation du travail, cet aspect important du 
consensus, se dissout. La voie vers le dépérissement du travail 
passerait-elle à travers le désespoir des travailleurs dans les pays 
avancés, pris dans des processus qu’ils subissent sans les dominer, 
alors que précisément vient à l’ordre du siècle la maîtrise des 
conditions (autogestion) ? 

Le lecteur sait que la crise totale — qui secoue le mode de 
production — commence au début du xx° siècle par la catas- 
trophe silencieuse l'effondrement pour et par la pensée des réfé- 
rences traditionnelles et par conséquent des valeurs. La pratique et 
le quotidien les ont conservées. De cette crise ont émergé la 
technologie, le travail et le discours, trois aspects du logos occi- 
dental. La triade considérée se dégage de la subordination à une 
totalité avec des effets imprévus par les protagonistes de cette libé- 
ration, et cela dans l’art (qui s'affirme pour lui-même, non sans 
une abstraction vertigineuse) comme dans la science (qui se déploie 
aussi pour elle-même, en liaison avec la technologie). Il advient 
alors que dans la triade « technologie-travail-langage et discours », 
la technologie s’affranchit de tout contrôle. Le long de ce chemin 
dangereux, les points critiques ne manquent pas. La dépréciation 
du travail et celle du discours devant le savoir applicable techni- 
quement ne sont pas parmi les aspects des moins pénibles du 
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processus qui tend à briser le continuum. La fin de ces valeurs 
ne marquerait-elle pas d'ores et déjà une rupture ? 

Il y a d’autres aspects de ce processus et d’autres points critiques. 
L’habiter, acte social et cependant poétique, générateur de poésie 
et œuvres, disparaît devant l'habitat, fonction économique. De 
même disparaît la « maison », si bien évoquée et célébrée par 
Gaston Bachelard lieu merveilleux de l'enfance, maison-matrice 
et maisoncoquiHle, avec son grenier et sa cave pleins de rêves; 
elle s’enfonce et disparaît dans le passé devant le logement fonction- 
nel, construit selon des prescriptions technologiques, peuplé d’usa- 
gers dans l’espace homogène et brisé. Avec cette rupture, à savoir 
le logement fonctionnalisé se substituant à la « demeure », le 
bâtiment à l'édifice et au monument, — l'urbanisme et Parchi- 
tecture dits modernes ont abandonné la ville historique, fût-ce 
comme exemple et modèle. La ville a subi une « implosion-explo- 
sion Les lieux de passage et de circulation ont pris plus d’im- 
portance que les lieux habités. La façade et l’espace auxquels elle 
imposait un style s'estompent. Comme disent les architectes, la 
volumétrie et l'implantation qu’elle détermine, donnent un autre 
style, de plus en plus nettement caractérisé par l'opposition entre 
la stabilité et le déplacement, entre les lieux fixes et les flux qui 
traversent l’espace. Ce qui produit des eflets contradictoires et 
même chaotiques. D’après certains il faut aller de l’avant sur cette 
voie, déterminée par la technologie. Chez d’autres la nostalgie lem- 
porte sur l'espoir d’un futur qui verrait de prodigieuses inventions. 
Continuités et discontinuités s’imbriquent ainsi dans une confusion 
qui se traduit en un désordre spatial. On reconnaît l'opposition 
déjà mentionnée entre nostalgiques et futuristes. Y aurait-il une 
autre voie passant entre la dure et absurde « réalité », et les 
compensations, les vaines protestations, les illusions de la sub- 
jectivité, les élans lyriques du regret ? Une telle voie est d’autant 
plus difficile à tracer que l’industrie culturelle sait capter pour les 
transformer en spectacles rentables les aspirations des âmes, les 
états intéressants de la conscience qui s’indigne et proteste. L’ex- 
périence montre que même le ludique et le tragique, passant pour 
irréductibles et non récupérables, peuvent jusqu’à un certain point 
se commercialiser. De sorte qu’ils ne suffisent pas à ouvrir une 
autre voie; à moins qu’ils n’aillent jusqu'au bout le jeu dange- 
reux, le grand risque, l’holocauste et le sacrifice, Dans le quoti- 
dien il y a souvent un élément de jeu chacun joue plus ou moins 


LES DISCONTINUITES 95 


bien son rôle, son personnage, comique ou dramatique. Parfois le 
ludique s’intensifie. Pourtant, lorsque dans la pratique un élément 
de jeu se mêle à l'échange — débats et marchandages, spéculations — 
le fonctionnement des équivalences n'en est guère troublé. Au 
contraire c'est ainsi qu'il fonctionne et se dissimule en s’ins- 
tallant dans le quotidien. De même le ludique dans le discours jeux 
de mots et sur les mots, effets de langage et jusqu'aux cris et sanglots 
inarticulés. Cela n'empêche pas la logique d'imposer tôt ou tard la 
cohérence. Miser sur le ludique pour rompre le quotidien, c’est pro- 
bablement jouer un jeu de dupes. On se masque ainsi la dureté 
du système d’équivalences. Pourtant, en des moments intenses de 
risque, de passion, de poésie, le quotidien se brise et quelque chose 
d’autre passe avec l’œuvre, acte ou parole ou objet. 

A leurs obscurs débuts, la marchandise et son déploiement sti- 
mulèrent l'imagination. Il nous est difficile, à nous modernes, 
de le comprendre ; il n’en n'est pas moins certain — l’histoire le 
garantit, et mieux encore la lecture des textes et la compréhension 
des œuvres — que les grandes créations dans l'imaginaire suivi- 
rent une extension du commerce qui mettait en liaison des gens, 
des pays, des villes qui s’ignoraient Homère, les grands Grecs, Les 
Mille et une nuits, Shakespeare, etc. La mise en communication sus- 
citait alors des récits plus ou moins fabulateurs et menteurs, res- 
suscitait des légendes et des mythes. Après quoi la mentalité com- 
merçante étouffe la capacité créatrice. Elle engendre au mieux un 
hédonisme. Quant à la technologie, elle est aussi peu favorable aux 
élans de la spontanéité qu’à l'imaginaire. Encore que l'entrée mas- 
sive des techniques dans la production et la gestion ait suscité une 
étonnante capacité inventive pour ce qui est des formes perfection- 
nées et sophistiquées de l’échange le crédit, les transferts de 
capitaux et de technologies, les manipulations monétaires. Il se 
développe ainsi une utopie technologique avec une idéologie qui la 
justifie et qui répond sur le mode positif aux utopies négatives et 
subversives, fondées sur la critique de l'existant, qui réclament tout 
de suite une vie autre, une différence absolue. Il men reste pas 
moins que la capacité créatrice — l'imagination — exige d’abord 
une rupture à la fois idéelle et réelle, idéologique et pratique, 
avec l'existant. Cette rupture peut aller jusqu’à la névrose, jusqu’à 
la schizoïdie, à la paranoïa. 

Pendant cette période récente se confirme un phénomène sur- 
prenant, dont on méconnaît les raisons et la portée, mais qui semble 
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à sa manière marquer une discontinuité. Jusqu'au milieu du xix° 
siècle le grand artiste était l’homme de la grande santé, même si 
de nos jours une investigation pointilleuse et légèrement mal- 
veillante a découvert en lui quelque symptôme de névrose. L’an- 
goisse, les hommes de génie la dominaient Michel-Ange, Léonard, 
plus tard Diderot, et plus tard Stendhal et Balzac. Par la suite le créa- 
teur — artiste ou écrivain — ne se contente plus d’opposer aux 
choses réelles, aux objets et aux gens, sa subjectivité et sa problé- 
matique. Il se met en question et c’est lui-même qu’il oppose à cette 
réalité dans laquelle il ne peut prendre racine ni prétendre à un 
statut. Il devient un cas et c’est de ce cas unique qu'il tire son 
inspiration. L'état semi-pathologique, névrose et parfois pire, peut-il 
passer comme tel pour créateur ? Non, sans doute, mais la tension 
qui cherche à sortir de l’anxiété et à se délivrer de l'angoisse en la 
maîtrisant stimule cette créativité que l'idéologie contemporaine 
cherche encore du côté des gens dits normaux. La subjectivité 
classique, capable d’objectivité, fait place chez l’artiste à un état 
autre ; le quotidien est devenu tellement opptessif et répressif que 
seul un dérèglement (Rimbaud) permet d’y échapper. L'artiste ne 
peut plus se contenter de prendre distance. Sa névrose lui donnant 
limpulsion créatrice, il la cultive. Ce qui suscite une brisure, peut- 
être un abîme, entre le quotidien et la création, entre la réalité et 
l’œuvre, entre l’état du créateur et les techniques thérapeutiques, iné- 
vitablement normalisantes. Ces remarques, ou plutôt ces évidences, 
confirment ce qui fut dit précédemment à propos de la modernité et 
surtout à propos de l’action « en négatif » de lart contemporain. 
Cette négativité n'implique ni des propositions révolutionnaires, ni 
un projet subversif. Pourtant, elle est là, devant « nous », dans 
les œuvres. L’exaspération du morbide permet seule au créateur 
d’émerger au-dessus de la quotidienneté, ne fûtce que pour la 
comprendre et la dire. La plénitude, soit du vécu soit de l’idéel au 
sens platonicien, perd son sens. D’où un autre abîme entre pro- 
duction et création, alors que la production culturelle devenue une 
puissante industrie prétend soit nier cet abîme, soit le combler. 
Le kitsch, produit industriel, devient effectivement rassurant art 
du bonheur dans la sécurité. Alors que l’œuvre, née de l’angoisse 
dominée ou non dominée, inquiète, 

Les permanences et persistances — relatives et n’ayant dès lors 
rien de survivances, mais toujours actuelles — dans le paysage social 
tiennent en grande partie à la stratégie des pouvoirs. Alors qu'il 
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faudrait (personne ne l'ignore) un nouvel ordre économique mon- 
dial, la stratégie impose une nouvelle division du travail à l'échelle 
mondiale, qui maintient et aggrave les inégalités de croissance et de 
développement. Les dominateurs s'opposent à toute déstabilisation 
— terme à la mode qui dit bien ce qu’il veut dire — donc à tout 
mouvement. S'il y a devenir (peut-on, même avec un grand pou- 
voir, empêcher le devenir ?), il advient malgré les puissances domi- 
nantes, économiques et politiques. Elles n’autorisent qu’en prenant 
des garanties les innovations technologiques ; et c’est sans doute la 
forme que prend aujourd’hui la contradiction indiquée par Marx 
entre les forces productives et les rapports sociaux et politiques, 
ainsi que la « loi de la valeur » considérée à l'échelle internatio- 
nale. Ces puissances ont évacué, c’est-à-dire anéanti ou neutralisé, 
les tentatives de démocratie directe, par exemple dans les villes 
et les collectivités locales. Se plaçant au niveau global, le pouvoir 
politique s'emploie un peu partout à obtenir par tous les moyens 
— pressions, répression, sollicitations et promesses — le fameux 
consensus qui suppose et engendre la stabilité. Pour relancer et 
redéployer (encore un mot à la mode) la production et l'appareil 
productif, il faudrait d’abord des injections massives de technologie, 
avec des conséquences aussi redoutables qu'imprévisibles. Certes, la 
politique économique ne consiste plus en la mise au rebut des tech- 
nologies —— ce que Lénine considérait comme une fatalité du capi- 
talisme monopolistique — mais en un dosage habile visant à laisser 
intactes les structures essentielles. Adoptées ou imposées, les inno- 
vations se calculent en haut lieu de façon à ne pas toucher aux 
rapports de domination et même à les renforcer. Pourtant des 
modifications se produisent qui ébranlent le système. 

Hypothèse déjà formulée la dualité des changements. Les uns, 
au niveau du quotidien, imperceptibles mais cumulatifs, ne sont 
pas seulement des petits événements localisables à l'échelle « micro », 
de simples faits isolés; ils s'ajoutent ou se superposent. Donc 
ils finissent par engendrer des modifications irréversibles et déci- 
sives. Cas historique connu la lente transformation de la romanité 
en chrétienté pendant les siècles transitionnels que les historiens 
longtemps négligèrent et dont ils découvrent peu à peu Pim- 
portance, leurs efforts visant précisément la reconstitution du quo- 
tidien pendant ces époques. D’autres changements se passent à 
l'échelle globale; ils sont brusques, bouleversants, non graduels 
et proches par conséquent du « bond qualitatif » ; ils viennent d’en 
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haut et non de la base événements graves, décisions politiques, 
mutations généralement considérées comme historiques. Ils se pas- 
sent donc à l’échelle globale sans qu'il y ait pour autant dans la 
plupart des cas une compréhension, un projet, une connaissance 
à cette échelle. Cas bien connu également la révolution française 
et ses suites contradictoires. 

Il peut aussi survenir des changements intermédiaires, provenant 
soit de l’une des modalités précitées et réagissant sur l’autre, soit 
de leurs interactions et interférences, Autrement dit il ne faut pas 
figer la dualité considérée et fixer en modèles les possibilités de 
changement. Un petit exemple il semble qu'aujourd'hui, dans le 
cadre du mode de production actuel, le marché se modifie; il y a 
plus de biens demandés et de produits d'usage quotidien mais 
en moins grande quantité pour chacun d'eux. De sorte qu'il est 
nécessaire d'envisager une production diversifiée, en moins grandes 
séries. Dans cette perspective les vastes ensembles de machines, avec 
extrême division du travail et répétition monotone de tâches par- 
cellaires, auraient fait leur temps. Y compris le travail à la chaîne. 
Les machines à commande numérique ainsi que le contrôle par 
ordinateur et la commande à distance de processus complexes 
pourraient remplacer les opérations répétitives et dangereuses (dont 
on reconnaît un peu tard qu’elles tuaient la capacité créatrice et les 
initiatives des travailleurs). De telles modifications dans le travail 
productif et le rapport homme/machine entraîneraient à coup sûr 
un remaniement de la relation au travail, au quotidien, au monde. 
Mais ce processus n'en est qu’à ses débuts. Ce qui confirme cer- 
taines remarques antérieures. 

La crise, comme on dit, en méconnaissant ou voilant presque 
toujours sa profondeur, atteint le quotidien de façon surprenante, 
de manière à la fois grossière et subtile, évidente et difficile à 
saisir, conservative et subversive, triviale et dramatique. Une sorte 
de crise de conscience et surtout de confiance tend à ébranler le 
rapport du quotidien avec les grandes institutions qui le gèrent. Le 
consensus à la fois au politique et au quotidien, que les discours 
politiques évoquent parfois rituellement, va s'estompant. En dépit 
de ce que les spécialistes nomment « disfonctions » ou « effets 
pervers », les grandes entités institutionnelles — la justice, le fisc, 
l’armée, l’université, la sécurité sociale, la police, etc. — accomplis- 
saient en gros, de l’avis général, leurs fonctions. Le consensus indis- 
pensable pour ce fonctionnement, avait à peu près disparu en France, 


LES DISCONTINUITES 99 


avec la Deuxième Guerre mondiale, avec la défaite et le vichysme. 
Restauré par la suite après la Libération, fortement secoué en 1968, 
il avait ensuite retrouvé quelque force et quelque consistance. 
Pourquoi ? En raison de la croissance à laquelle consentaient toutes 
les classes et toutes les couches sociales, chacune escomptant en 
bénéficier. Pourtant, le partage des fruits de la croissance resta extrê- 
mement inégal ; à la fin de cette croissance relativement aisée sonna 
le glas du consensus à l'institué, présageant le discrédit de ceux 
qui « démocratiquement » misaient sur lui. Tant que la croissance 
rapide qui visait l’exponentiel a duré, le « progrès » apportait aux uns 
des profits considérables, aux autres un certain confort et une 
certaine amélioration de leurs conditions d'existence; o# savait 
prévoir les besoins parce qu'en fait on produisait simultanément les 
besoins et les biens matériels destinés à leur satisfaction. 

Depuis la crise, la situation tend à se renverser. Les défavorisés, 
les laissés-pour-compte abandonnent la perspective que leur offrait 
la révolution technologique et scientifique, c’est-à-dire la croissance 
illimitée. De tous côtés on se mit à incriminer les institutions exis- 
tantes, à les accuser de toutes les illusions et de toutes les nuisances. 
Un écart se creuse entre l’institutionnel et le quotidien. L'institué, 
sans qu’il y ait pour autant connaissance critique ou expression for- 
mulée du mécontentement, se charge en fait et symboliquement d’un 
sens péjoratif. La bureaucratie, hiérarchie brutale et peu efficace, 
lourde et maladroite, apparaît au public dans toute son horreur ; 
alors la pensée critique vient à son heure et à sa place. Il se trouve 
d’ailleurs que la suspicion vise les institutions officielles, mais 
risque de s’étendre aux autres organisations, par exemple aux 
syndicats. Les liens se relâchent entre les individus et les groupes, 
entre ceux-ci et la nation (l'identité perçue et ressentie); de telle 
sorte que la démocratie, en tant que vécue, en tant que commu- 
nauté nationale et politique, et l'Etat comme ensemble d'institutions, 
s’obscurcissent et appellent une transformation profonde. La 
confiance sociale, pour autant qu’elle persiste, irait plutôt qu'aux 
entités lointaines à ce qui se trouve proche, le local, qui bénéficie 
d'une hypothèse favorable il occupe un lieu défini; il s’atteint ; 
on peut agir sur lui et sur les personnes qui s’en occupent; il 
échapperait aux manipulations, aux abus de pouvoir, se dit-on, car 
il possède une capacité propre d'organisation, et ce sont des per- 
sonnes sensibles — dans tous les sens de ce terme — qui s’en 
occupent. En deux mots, il est proche du quotidien. 
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Les symptômes de cette situation nouvelle, dans le quotidien 
et hors du quotidien, se multiplient. Comme s’il se préparait une 
rupture dans les conduites sociales ou plus exactement dans les 
comportements des individus vis-à-vis du social, appauvri, aliéné, exté- 
rieur. C’est ainsi que la planification qui bénéficia il y a peu d’an- 
nées d’un immense prestige ne suscite plus le consensus, encore 
moins l'enthousiasme. À cette planification par la voie étatique on 
reproche non sans raisons l’appauvrissement du social. De cet état 
d'esprit a bénéficié pendant une certaine période le néo-libéra- 
lisme, mystification officialisée. Un modèle occidental, à la confi- 
guration très floue, se revalorisait pendant cette période, identifié à la 
Liberté, alors que tombait la cote d’un modèle socialiste, identifié par 
hypothèse à la réalité soviétique. 

Dans le quotidien les ennuis d'ordre économique pullulent ; il 
faut en tenir compte et les accepter. C'est à ce niveau que l’on 
(les gens dans la quotidienneté) s'occupe de gérer la crise. On 
entrevoit à la base qu’il ne s’agit plus d’une courte période critique 
mais d’une longue période, encore que l'espoir d’en sortir à bref 
délai n'ait pas disparu. D'où le déplacement des centres d'intérêt, 
par une suite de modifications imperceptibles qui ont produit en 
ces dernières années un changement appréciable : importance 
des micro-décisions et des micro-adaptations, désintérêt vis-à-vis du 
global et vis-à-vis de la théorie. Il en résulte qu’un jeu et un enjeu 
« réformiste » ont remplacé à partir de 1975 le jeu et les enjeux 
contestataires, sans que les intéressés sachent bien vers quoi cette 
attitude les mène... Rupture? En tous cas passage au-delà de la 
contestation comme du conservatisme. À leur manière les intéres- 
sés explorent un terrain inconnu. Ce qui va avec la constitution 
des circuits secondaires de remplacement et de suppléance, extérieurs 
aux grands réseaux institués. Tout se passe comme si les gens du 
quotidien prévoyaient — à la fois pour éviter les pièges, pour utiliser 
les circonstances et pour en éviter les inconvénients — l’avènement 
de la société duale d’une part des circuits dominants et institués, 
d'autre part les circuits extérieurs, travail au noir, échanges et 
trocs en direct, liaisons plus ou moins clandestines. Ce qui donne 
parfois l'impression que les relations « souterraines » ne sont pas 
extérieures à celles qui s'établissent dans la clarté officielle, mais les 
pénètrent et peut-être les vivifient. 

Une telle analyse accepte certains traits caractéristiques de la 
« société duale » sans pour autant entériner la thèse centrale la 
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scission entre les deux fragments de la société. Elle irait jusqu’à 
s'opposer au détournement par cette thèse du concept de diffé- 
rence (cf. André Gorz, Adieu au prolérariat, Galilée, 1980, et René 
Lourau, Le Lapsus des intellectuels, 1981, notamment p. 244 et sq.). 

Le consensus quelque peu disloqué laisse d’une part place à la 
contrainte, si l'Etat le juge bon, et d'autre part à des courants 
divers, convergents ou divergents. Ces courants d'idées et d’opinions, 
c’est-à-dire de représentations, ne sont pas sans rapports avec les 
classes et les strates sociales, mais ne coïncident pas avec elles. 
Une autre « classification » que celle par classes se fait jour, sans qu’il 
soit assuré que cette classification se consolide structuralement ; les 
deux classifications coexistent, non sans problèmes méthodologiques 
et théoriques. La pluralité des courants dans les opinions et aussi 
dans les façons de vivre différencie la quotidienneté, sans pour 
autant abolir son concept. L’homogénéité ne disparaît pas; elle 
supplée le consensus en fuite. Les incertitudes, les craintes et les 
peurs, que ne supprime pas la sécurisation officielle, suscitent une 
sorte de néo-réalisme dans les comportements on (l’homme du quo- 
tidien) se met à respecter le pouvoir plus que le savoir ; quand le 
savoir s'oppose à la puissance il perd tout prestige dans cette oppo- 
sition qui fut jadis prestigieuse. Encore faut-il que l’autorité s’allie 
à la compétence. La recherche de la sécurité à tout prix engendre, 
semble-t-il, une aspiration inverse le goût du risque renaît dans 
une partie de la jeunesse, c’est-à-dire le goût de vivre hors de Passu- 
rance. En même temps se renforce la tendance, qui semblait désuète, 
à croire au progrès dans certains courants On espère que les techno- 
logies récentes libéreront la société des tutelles instituées et des pro- 
tections tyranniques. Cet espoir parfois se traduit en une volonté 
politique contrôle de l'information par la base, — socialisation 
de ce bien social, l’informationnel. Il s'ensuit une dépréciation des 
idéologies, déjà remarquée à plusieurs reprises; à cette dépré- 
ciation n'échappe pas le marxisme ; bien que la critique des idéolo- 
gies ait été menée énergiquement et même inaugurée par Marx, sa 
pensée théorique passe pour idéologie et parfois pour le prototype 
de Pidéologique. Tandis que l'idéologie technocratique ne passe 
pas pour idéologique, non plus que les religions, prises comme 
fournissant des modèles à la pratique quotidienne. Bien entendu il 
n'est question ici que de tendances et de courants qui traversent 
la société. 

La dégradation des images institutionnelles peut fournir un sujet 
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d'étude (analyse institutionnelle). Ces études ne concernent pas 
directement la critique de la vie quotidienne et cependant l’inté- 
ressent en tant qu’elles dévoilent des modifications de la pratique 
et pas seulement du discursif ou de l'imaginaire. Il semble que 
dans un large public se fasse jour une certaine compréhension des 
faits sociaux, ce qui n'exclut en rien l’appauvrissement du social, 
réduit à « l’associativité » et aux pratiques d’assistance ou de sécu- 
risation. Au contraire l’un va avec l’autre. La naïveté et la crédulité 
disparaissent lentement mais sûrement; on exige la « crédi- 
bilité ». On recherche « l’authentique », ou ses signes, ce qui laisse 
encore de la place à maintes mystifications et duperies. Il n’en 
reste pas moins que la méfiance de l’homme quotidien s'étend à tous 
les discours. N’en vient-on pas dans les relations quotidiennes à 
interpréter les gestes et les expressions des visages autant qu’à 
saisir le sens des mots? L'intérêt pour la « gestuelle » s'accroît 
avec un certain renouveau du corps et de l’intérêt au corps, avec 
la poursuite de sa réappropriation — surtout pour et par les 
femmes — au détriment de l’image et de la mise en spectacle. 
Il semble que s’atténue sans disparaître la prédominance du visuel 
— image, spectacle — sur le corporel, ce qui modifiera lentement 
mais sûrement le rapport du quotidien à l’espace. Celui-ci ne se 
définit plus seulement de façon optique, géométrique et quantitative. 
Il devient ou redevient espace charnel, occupé par le (les) corps. 
Selon certains symptômes aisément observables, le quotidien tend 
à devenir ou à redevenir polysensoriel ; aux images en tant que 
telles se substitueraient dans cette perspective la recherche et le 
désir d’une présence plus actuelle. D'où un certain renouveau 
du théâtre et d'autre part la recherche d'images plus riches (à trois 
dimensions). 

Les citoyens — pour ne pas dire ici les usagers — ressentent 
plus fortement et plus clairement les rapports de domination, dans 
la mesure où l'autorité en tant que telle les frappe, le fonction- 
nement des institutions n’allant plus « tout seul ». Ils décèlent les 
manipulations à travers les interprétations de « faits » en eux- 
même ambigus. Les conditions d’une rupture et d’un changement 
réel dans la vie semblent peu à peu, graduellement, se réaliser. Pour- 
tant qui veut « réellement » changer la vie autrement que par le 
discours ? L'existence quotidienne au foyer, à la maison (qui n’en 
est plus une dans la plupart des cas), renvoie à la vie de bureau 
ou d'atelier. Et celle-ci à celle-là. L’insupportable d’un côté renvoie 
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à l’insupportable de l’autre côté. Les deux pris ensemble se sup- 
portent et tous s’en accommodent les dominateurs et les domi- 
nés. 

Il est possible, à ce point de l’analyse, d’avancer quelques hypo- 
thèses. Cette analyse décèle les symptômes d’une transformation 
graduelle, dont nous ne serions qu’au début. Ce qui n'exclut pas des 
bonds qualitatifs dus à des actions globales décisions, événe- 
ments, catastrophes. Au niveau politique il y aurait dans cette 
perspective transition du pouvoir impersonnel — la puissance et la 
souveraineté abstraites — vers l'autorité et de celle-ci vers lin- 
fluence, c’est-à-dire vers une personnalisation de l'autorité exigeant 
des contacts directs avec les « sujets ». Il y aurait aussi passage 
des grandes unités instituées vers des unités plus petites, vers des 
« cellules de base » liées à des espaces locaux (lieux), ce qui ne 
va pas sans un risque de dislocation mais tendantiellement favo- 
rise les différences contre l’homogénéisation. La crise sera-t-elle géné- 
ratrice de différenciations ou de fragmentations ? L’interrogation reste 
jusqu’à nouvel ordre sans réponse assurée, puisque cette réponse 
dépend à la fois de la pratique sociale et de la pratique politique, des 
initiatives à la base et des décisions au sommet. De plus, il se peut 
que de nouvelles contradictions apparaissent et que la crise pro- 
voque à la fois des différences et des fragmentations, c’est-à-dire des 
lieux riches de rapports et des endroits sans relations, des solitudes. 
C'est ainsi que l’on constate simultanément une aspiration crois- 
sante à la corporéité, qui a toujours quelque chose d’opaque — et 
l'aspiration à la transparence, qui interdit l'opacité des relations. 
De même un intérêt croissant s’attache aux performances — lesquelles 
exigent une forte discipline individuelle ou collective — et en même 
temps à la Liberté comme aux libertés. Mais le plus important aujour- 
d’hui dans l’appréciation des facteurs de continuité et/ou/de discon- 
tinuité, c’est de saisir l’importance attribuée au quotidien. Les 
dominés, les « sujets », se représentent à eux-mêmes en fonction 
de la pratique quotidienne et non plus des idéologies (qui ne dis- 
paraissent pas pour autant). En fait tous misent aujourd’hui sur le 
quotidien, aussi bien les politiques que les manipulateurs profes- 
sionnels, publicitaires et propagandistes, et aussi les « sujets ». Le 
global garde une importance décisive puisque c’est le niveau des 
décisions ; mais il n’est perçu que dans sa relation aux actions dites 
locales et ponctuelles, en réalité quotidiennes. Ce qui situe sans la 
nier l’importance théorique et pratique, c'est-à-dire politique, du 
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global, mais tient compte du fait récent que le local, le proche, 
c’est-à-dire le quotidien, permet une action des « concernés » et 
leur apparaît comme le lieu privilégié, le seul (en quoi ils se trom- 
pent) de l'efficacité. 


2. La récupération. 

Une interrogation surgit. Les modifications en cours, qui tendent 
vers un effet de rupture, rencontrent des forces adverses, stabili- 
satrices et réductrices, qui de leur côté tendent vers l’immobilité 
sous prétexte d'équilibre. Comment et pourquoi les éléments de 
mobilité et de rénovation n’ont-ils pas eu jusqu’à maintenant plus 
d'impact, comme on dit dans le vocabulaire sociologique ? Comment 
et pourquoi n'ont-ils pas rompu les barrières ? 

La récupération n’a pas été inventée par les intellectuels pour 
expliquer l'échec des idées et des projets subversifs et novateurs. 
Son concept, car il s’agit d’un concept, a été formé pour désigner 
une pratique (sociale et politique). Il est d’ailleurs exact que le 
concept est apparu tardivement, selon la célèbre loi hégélienne, 
quand ce qu'il désignait avait déjà eu lieu, s’épuisait et même 
tendait à disparaître. 

Les opérations récupératrices peuvent s’inventorier ; elles ont 
visé intentionnellement ce qui aurait pu changer, pour empêcher 
le changement. L’échec du changement peut toutefois entraîner 
des modifications appréciables, mais qui restent en deçà des pos- 
sibilités et des projets. Cas remarquable, déjà mentionné la 
famille, Figure dominante des rapports sociaux jusqu’à une époque 
récente, le xx° siècle assiste à son discrédit, à son ébranlement ; 
elle se situe de plus en plus mal à son lieu social la jointure du 
public et du privé. Peu à peu, dans le mode de production actuel, 
l’entreprise se substitue à la famille comme figure dominante, car la 
famille prend elle-même la figure d'une entreprise. Toutefois elle 
diffère toujours de l’entreprise par l'investissement affectif autant que 
matériel qu’exige l'éducation des enfants. Celui-ci tend à prendre la 
place centrale, malgré les résistances ; il devient chaînon essentiel 
de la transmission du capital, du patrimoine matériel et spirituel 
(culturel). Ainsi se constitue un modèle de famille bourgeoise. 
Tardivement avant cette période, la bourgeoisie obéit encore au 
modèle aristocratique qu’elle imite tant bien que mal. Or le modèle 
bourgeois et capitaliste, engendré par le mode de production, tend 
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à se dissoudre à peine constitué. Pourquoi ? Parce qu'oppressif, 
même pour ceux et celles qui en bénéficient. Il est attaqué de tous 
côtés par les mouvements féminins, par les intellectuels (« Familles, 
je vous hais !... »), par la multiplication des divorces, par linser- 
tion des femmes dans les activités économiques, et peut-être surtout 
par la maîtrise que conquièrent les femmes sur le processus physio- 
logique de la fécondation, véritable pouvoir ou plutôt contre-pouvoir 
nouveau, donc facteur de rupture. Et cependant, au cours même 
de cet ébranlement, en contradiction avec lui, la famille restreinte 
se renforce. Bien plus : la famille populaire (prolétarienne), aupa- 
ravant plus large que la famille bourgeoise et plus ouverte sur le 
social, s’aligne sur cette dernière. L’idéologie critique, le rejet de 
l'institution, la perte déjà signalée du consensus à l’institutionnel, 
la dépréciation du lien conjugal sacralisé et de la famille comme lieu 
privilégié, cette idéologie dite « avancée » n’a pas disparu; elle 
persiste; cependant la famille, dans la pratique sociale, avec son 
complément moderne et son modèle, l’entreprise, reste fonctionnelle- 
ment et structuralement fondamentale. Idéologie avancée — struc- 
tures attardées ! Les lois qui réforment en France la situation des 
femmes et leur statut juridique ont consolidé la famille. D'autre 
part l'inégalité entre les femmes et les hommes — la discrimi- 
nation — éliminée jusqu’à un certain point du groupe familial, se 
maintient dans l’entreprise, atelier ou bureau, et peut-être même s’y 
renforce. D’où le renvoi compensatoire de l'un à l’autre de ces 
aspects du quotidien. Cette incontestable récupération du familial pro- 
vient-elle de l'Etat ? de la stratégie du mode de production ? d’une 
modification spontanée dans les valeurs et les normes ? ou encore 
d'un retour involontaire aux traditions? Peu importe. Le fait est 
là : un cas de modification et de récupération. 

Les thèmes de la récupération ne manquent pas; l’urbain, la 
différence, l’autogestion ont été récupérés ou sont en cours de 
récupération. En quoi consiste le processus récupérateur ? En ceci 
une idée, un projet qui passèrent pour invinciblement révolution- 
naires ou subversifs, c’est-à-dire qui furent sur le point d’intro- 
duire une discontinuité, rentrent dans l’ordre, s’y réintègrent et 
même le ravivent ; les rapports sociaux de production et de repro- 
duction, c’est-à-dire de domination, un moment secoués, s’en trou- 
vent raffermis. Au lieu d’analyser le processus — détournement et 
contournement de l'initial — les hypercritiques, les dogmatiques et 
sectaires préfèrent incriminer ceux qui ont pris l’initiative et lancé 


106 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


l’idée. Erreur théorique et pratique. Le fait pour un projet ou pour 
un concept d’être « récupéré » ne veut pas dire que pendant un 
certain temps ce concept ou ce projet n’ont pas été potentiellement 
actifs. Cela veut dire que « on » (les adversaires de l'ordre ou du 
désordre établi) n’a pas su ou n'a pas pu saisir la conjoncture, 
l'occasion favorable, et réaliser le projet. Les conjonctures passent, 
les occasions disparaissent et ne reviennent plus. Avant d’avoir 
conquis la pensée du devenir historique, les philosophes grecs le 
savaient. N'est-ce pas ainsi que les inventeurs, généralement situés 
à gauche, fournissent des idées aux « réactifs », c’est-à-dire à la 
droite ? Certainement. Mais l'attribution de l'échec ou du détour- 
nement à celui qui proposa l’idée, cette atiribution n’en est pas 
moins une opération polémique vaine et de mauvaise foi. Autant 
attribuer à Marx la responsabilité des emprunts et des détourne- 
ments — par Keynes et par tant d’autres — qui permirent au 
capital de survivre et de remporter des victoires. On voile ainsi 
des responsabilités graves; on dissimule surtout un fait socio- 
politique fondamental depuis deux siècles et plus, l'invention se 
fait par la pensée critique, c’est-à-dire par la gauche. L'ordre établi 
a une grande capacité d’adaptation et d'intégration ; il assimile ce 
qu’on lui oppose. Il a montré une flexibilité surprenante, une capa- 
cité insoupçonnée, dont il faudrait tenir compte au lieu de s’atta- 
quer à ceux qui inventent. Marx, pour revenir à lui, n’a aucune 
responsabilité dans les dégénérescences et les utilisations suspectes 
du marxisme. Autre cas exemplaire le patriotisme, invention révo- 
lutionnaire, qui dérive au cours du xix° siècle avec les questions 
nationales et leurs incidences sur les questions sociales et poli- 
tiques. Âutre cas la planification, trouvaille des marxistes et 
de Marx lui-même, qui obsède au cours du xx° siècle les hommes 
d'Etat de tous les pays. Seule exception le régionalisme, longtemps 
droitier, repris par la gauche et même par le « gauchisme », mais 
que la droite peut encore reprendre à son compte, si la décentra- 
lisation par la gauche échoue! Tout malentendu sur ce point 
crucial amène à perdre un instrument de l'analyse critique du 
monde moderne. L’hypercriticisme n’a pas rendu cette analyse plus 
facile, ni plus profonde, ni plus efficace. Aucune proposition n’a 
pu se présenter sans se voir aussitôt accusée dé récupération, au 
nom. d’un projet plus audacieux et surtout au nom d’un négativisme 
plus radical. Ce pseudo-radicalisme a toujours confondu les moments 
et aspects au sein du processus. Premier point le récupérable 
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n'était pas pour autant récupérateur. Deuxième point, sur lequel 
il faut insister il n’est rien, aucune proposition, aucun projet, 
aucune idée, qui ne soit récupérable, c’est-à-dire utilisable par 
d’autres forces sociales ou politiques que celles au nom desquelles 
ils se sont présentés. Troisième point il est injuste autant qu’ab- 
surde d’imputer la récupération aux initiateurs du récupéré. 
Pendant la période où sévissait et fleurissait la contestation, 
jusqu’à 1975 environ, la récupération devint une activité offi- 
cielle, autrement dit politique. Des bureaux d’études privés ou 
mixtes s’en chargent. Auparavant, elle s’accomplissait spontanément, 
aveuglément, à l'échelle d’un groupement assez vaste ou d’une classe 
sociale, Rappel le patriotisme, assimilé comme un animal assimile 
la nourriture, par la bourgeoisie droitière, ses représentants et ses 
soutiens politiques, et transformé par eux en chauvinisme; le 
nationalisme permettait à la classe dominante de s’annexer d’autres 
classes ou fractions de classes, en neutralisant l’opposition, avant de 
fonctionner comme « éclateur idéologique », selon une expression 
de Jean-Pierre Faye (cf. Langages totalitaires, p. 446 et sq.), reprise 
par René Lourau (op. cit.), c'est-à-dire de faire éclater les idées 
et idéologies de gauche et de jaillir comme une étincelle électrique 
entre les deux pôles subitement rapprochés — la gauche et la 
droite — provoquant des phénomènes politiques inédits, tel le 
national-socialisme. La récupération fonctionne donc depuis long- 
temps, mais pas à la manière de la période contestataire. Pendant 
cette période, d’ailleurs assez courte, la tactique des bureaux dirigés 
pat des technocrates était simple : charger les contestataires eux- 
mêmes d'étudier les questions délicates, en les obligeant ainsi à 
rendre assimilables les idées et les projets audacieux. Une fois 
l’idée ou le projet « étudié », c’est-à-dire changé en savoir et 
discours, l’ordre établi pouvait y prélever ce qui lui convenait, à la 
fois pour se dissimuler et se renouveler, en découvrant les 
solutions qui lui convenaient à des problèmes réels. De telles opé- 
rations présupposaient la priorité d’un certain savoir, constitué en 
corpus, mais encore flexible, celui des technocrates. Ceux-ci connais- 
saient leurs propres faiblesses leur pauvreté en capacités inven- 
tives, en « créativité », pour employer leur vocabulaire et leurs 
mythes. Avec cette procédure astucieuse, les technocrates qui 
détenaient alors les pouvoirs de réalisation, stimulaient leur manque 
d'imagination et le compensaient, tout en désamorçant des thèses 
dangereuses. De sorte que les tendances à une discontinuité, à 
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une rupture, se changeaient en facteurs de non-changement. Ce 
sort n'était pas réservé aux marxistes, mais ils possédaient quand 
même un certain privilège. Objectif principal des opérations, on 
attendait du marxisme ainsi détourné la plus grande fécondité, Cas 
exemplaire : la critique de la vie quotidienne, formulée en bref 
« Changer la vie. » Cette formule, au début inquiétante et subver- 
sive bien que floue, ensuite adoptée et adaptée de toutes parts, 
banalisée, récupérée par la publicité comme par divers partis politi- 
ques, finit par s’émousser et s'aplatir en « qualité de la vie »; 
ce qui la réduit aux signes de la transformation et au discours sur 
la transformation, avant d’aboutir à des propositions dites concrètes 
concernant les départs en vacances ou les horaires de travail. On en 
vient à changer l’image de la vie, faute d’avoir changé la vie! 
Cela conduit à poser comme un axiome la proposition déjà for- 
mulée : il n’est rien d’irrécupérable. Terminons par l'exemple des 
droits de l’homme. Que des pouvoirs dangereux, que l'impérialisme 
lui-même aient voulu et pu s’en servir, qu’ils aient fourni des idéolo- 
gies et des tactiques, cela ne peut justifier leur abandon ou désaveu, 
sinon par sectarisme. Au contraire. Il faut saisir dans toute sa force 
l'expression le théâtre et l'enjeu de la lutte. Les droits de 
l’homme ? Il faut de haute lutte les enlever à ceux qui veulent les 
utiliser en abusant d’eux. Ce fut une grave erreur politique 
a) que de considérer ces droits comme des instruments politiques 
définitivement au service des dominateurs, b} que de réfuter bru- 
talement l'idéologie qui leur a fourni historiquement une enve- 
loppe, en « jetant le bébé avec l’eau du bain », c) de ne pas leur 
donner un autre fondement, en les dégageant de l’ancienne idéologie 
humaniste, d) de ne pas les déployer en leur ajoutant de multiples 
droits, y compris le droit à la ville, le droit à la différence, etc. 
Qu'arrive-t-il lorsque les opérations récupératrices, menées habile- 
ment, aboutissent ? Les revendications, les aspirations, les intentions 
sont détournées et retournées contre le dessein initial. Impossible de 
ne pas insister sur ce paradoxe : les oppositions et les crises y 
compris les guerres, ainsi que la théorie plus ou moins inspirée du 
marxisme de ces crises, ont servi jusqu'ici le mode de production. 
Elles ont permis à ses représentants et dirigeants d’introduire du neuf 
dans l’ordre économico-socio-politique. De récupération en récupé- 
ration l’ordre souverain et les ordres subordonnés ont reçu une capa- 
cité d'intégration qui s'exerce à travers l’opposition, la revendication, 
la contestation. La récupération a un effet réducteur très remarquable, 
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cette remarque ne valant pas seulement pour une idéologie mais pour 
la pratique. 

Il est souvent difficile de discerner dans les opérations récupé- 
tatrices les parts de l’intention stratégique, de l'idéologie et de la 
spontanéité pratique. Examinons le cas de la réoccupation du centre 
des villes par les classes moyennes et par une néo-bourgeoisie, en 
bref par une « élite ». Il était possible, pendant une certaine période, 
que les centres urbains pourrissants, abandonnés pour les banlieues 
résidentielles, soient repris en main et même réoccupés par le peuple. 
Ce mouvement aurait pu devenir crucial et déterminant dans une 
stratégie des révolutions urbaines. En particulier l'Amérique latine 
était prête à cette gigantesque opération révolutionnaire : à partir des 
bidonvilles, s'emparer des centres. Or ce mouvement a été momenta- 
nément brisé par la répression, par la violence, par la corruption, mais 
aussi par la récupération. Ce ne sont ni les travailleurs, ni les chô- 
meurs, ni les paysans expropriés qui ont repris en maïn les centres 
des villes. 


3. La différence. 

Ce concept et son corrélatif, le droit à la différence, trouvèrent 
leur formulation théorique aux environs de 1968. Bien entendu, avant 
cette formulation, il y eut une pratique, des aspirations et des 
revendications, des essais d'élaboration rationnelle. Aux alentours 
de cette date la pensée théorique parvint à la différence par plu- 
sieurs chemins convergents a) la voie scientifique : le concept de 
différence joue un grand rôle aussi bien dans la théorie mathématique 
des ensembles que dans la linguistique et les sciences annexes ; 
b) la voie philosophique, c’est-à-dire les réflexions générales sur Pes- 
pèce humaine et ses possibilités, sur l’anthropologie et les ethnies, 
sur l’histoire, etc. ; c) le voie méthodologique, le concept de diffé- 
rence apparaissant dans les réflexions sur la logique, mais aussi comme 
articulation entre la logique et la dialectique ; d) /4 voie revendicative, 
dans les relations entre les sexes, les âges, les régions, etc. 

La formulation du concept et du droit qu’il implique légitimait 
théoriquement des mouvements très divers les revendications des 
immigrés, celles des femmes, les mouvements régionaux, etc. Cette 
formulation théorique se dressait contre l'intégration soit par la 
violence, soit plus insidieusement par « l’acculturation », thème en 
provenance de la sociologie américaine, qui dérive de certains pseudo- 
concepts tels que le « modèle culturel ». La théorie apportait des 


110 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


arguments contre le centralisme, contre les impérialismes. Elle tentait 
d'ouvrir des brèches dans l'idéologie et dans les pratiques subor- 
données au pouvoir de l'Etat, donc au mode de production établi. 
Ces pratiques procédent par désintégration-intégration de ce qui 
résiste. 

Du côté des mouvements féminins, la théorie de la différence 
essayait d’ouvrir une voie entre deux fréquentes erreurs, l’une qui 
considérait « les femmes » comme un groupe particulier et même 
comme une classe incarnant une essence, la féminité — et l’autre 
qui poussait « les femmes » à ressembler aux hommes, à affecter 
des comportements virils. La voie ouverte par la théorie différentielle 
aboutit à demander un statut pour les femmes, comme pour les 
régions et les pays concernés : la différence dans l'égalité. Il va 
de soi que cette égalité dans la différence ne se conçoit pas seulement 
à l’échelle de l’individu ou du groupe, mais à l'échelle mondiale, 
entre les peuples et les nations. Ce qui transforme de fond en comble 
le vieux concept démocratique de l'égalité en le soustrayant à léga- 
litarisme et à l’équivalence générale, en restituant en lui le qualitatif. 
Le droit à la différence devait donc dans cette perspective s’ajouter 
aux droits de l’homme non seulement pour les compléter mais pour 
les transformer. Ils ne concerneraient plus l'entité « homme » mais 
l’être social et quotidien, prolongeant et approfondissant ainsi l’orien- 
tation vers la pratique et vers le concret des « droits » proclamés par 
la révolution française et primitivement limités à la propriété et à 
l’opinion. On sortirait ainsi des sempiternels questionnements abstraits 
et des controverses non moins abstraites sur la démocratie, le socia- 
lisme et l’humanisme. Les droits ne peuvent plus se présenter aujour- 
d’hui comme une liste close de principes juridiques ou moraux, 
mais comme une suite de maximes pratiques, susceptibles de modi- 
fier la vie quotidienne. Ce qui implique un projet de société ou du 
moins une partie importante d’un tel projet. Sous-entendu un tel 
droit, un tel projet ne se proclament pas et ne se réclament pas par 
le seul discours ; ils doivent se conquérir ; ils se gagnent dans une 
lutte politique. 

La même formulation conceptuelle et théorique a un autre sens 
et un autre but, indissociable de celui qui vient d’être énoncé 
assouplir et élargir la pensée marxiste, Chez Marx, maïs encore plus 
nettement chez la plupart de ses successeurs, la pensée se réduit à la 
réflexion sur le réel économique et politique, sur le travail et les 
travailleurs, considérés comme du « réel ». C'est ainsi que cette 
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pensée est devenue sèche et scolastique. Elle a pris et conserve une 
allure homogénéisante en ne considérant qu’une réalité uniforme. Cette 
réflexion ne se méfie pas de l’équivalence ; cela malgré les appels 
à la dialectique ainsi qu’au devenir — et malgré les efforts de réin- 
tégration des réalités nationales et des spécificités historiques. 

Méfiance injustifiée ? Malentendu ? Incompréhension ou incapa- 
cité de se mettre à l’écoute du monde ? La recherche et l’analyse 
« différentialiste » n’ont guère trouvé d'écho ni chez les marxistes 
officiels ni chez les autres. Sans doute ne veulent-ils pas s’aventurer 
sur des terrains difficiles. Voici le point théoriquement crucial. Les 
thèses sur les différences ne peuvent se séparer de conceptions théori- 
ques sur le rapport des particularités aux différences, et sur le passage 
des premières aux secondes. 

Les particularités se définissent par la nature et par le rapport 
à cette nature de l'être humain (social). Elles consistent en « réali- 
tés » biologiques et physiologiques, données et déterminées ethnies, 
sexes, âges. Naître blanc ou noir, petit ou grand, avec des yeux bleus 
ou sombres, c’est une particularité. De même, naître en Afrique ou 
en Asie. Quant aux différences, elles ne se définissent que sociale- 
ment, c’est-à-dire dans les rapports spécifiquement sociaux. A Pin- 
verse de la particularité, la différence ne s’isole pas ; elle prend lieu 
et place dans un ensemble. Les particularités s’affrontent dans des 
luttes qui traversent l’histoire et qui sont simultanément des luttes 
d’ethnies, de peuples, de classes ou de fractions de classes. C'est 
au cours de ces luttes que des particularités naissent les différences 
elles émergent, cette émergence impliquant une certaine connaissance 
et une certaine conscience des autres à travers les rapports conflictuels 
— comportant dès lors des valeurs comparativement acceptées. Les 
particularités spontanées et naturelles ne disparaissent pas purement 
et simplement. Modifiées, transformées au cours des confrontations, 
elles s’intègrent à ces différences, que l’on ne peut pas dire unique- 
ment culturelles. La victoire d’un particularisme abolit la différence 
et lui substitue un retour au naturel, à l’originel, affirmés, valorisés 
comme tels. Ne pourrait-on en ce sens réécrire par exemple l’histoire 
de la Grèce à partir des particularités ethniques, des groupes origi- 
nels et des affrontements entre eux et avec les « barbares », une 
première étape, la conquête des différences, — ensuite une période 
magnifique où culminent les différences perçues et valorisées, — enfin, 
après les guerres médiques et la guerre du Péloponnèse, le retour aux 
particularismes et par conséquent le déclin. On pourrait également 
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réécrire en ce sens l’histoire des démocraties modernes, de leurs 
oscillations entre les généralités abstraites — qui permettent la 
coexistence de l'impérialisme au-dehors et de la démocratie au- 
dedans — et les particularismes nationaux. 

La différence entre particularités et différences et la dynamique 
qu’elle montre font partie de la théorie. La laisser de côté entraîne des 
confusions lourdes de conséquences. Affirmer sous couleur de diffé- 
rences les particularités comme telles autorise le racisme, le sexisme, 
les séparations et disjonctions. Ce qu'’interdisent la théorie différen- 
tialiste, sa méthodologie et ses concepts. 

Cette théorie et ces concepts ne discréditent pas la lutte de classe 
au nom de la différence et du droit à la différence. Comme si la 
bourgeoisie était dans son « droit » en s’affirmant bourgeoise ! Si 
l’on distingue clairement particularités et différences, l'affrontement 
et la confrontation des classes naissent des particularités historiques ; 
elles doivent engendrer une société dans laquelle les « travailleurs », 
après avoir saisi et compris en quoi ils différent des autres, dispa- 
raissent comme tels avec toutes leurs vieilles particularités, les 
stigmates du travail aliéné. Ce qui correspond à la pensée la plus 
forte de Marx, au-delà des vulgarisations. 

Cette société virtuelle évitera l’homogène, l’identitaire abstrait 
et imposé, puisque selon ce schéma elle s’intégrera les apports de son 
histoire, ceux des affrontements. L'égalité dans la différence se distin- 
gue de l'égalité formelle, en tant que concrète. Ce qui confère aux 
différences un certain caractère post-historique ou trans-historique. 
Ce qui suppose que l’on n’identifie pas par principe l'historique 
et le devenir et que se conçoive un devenir social au-delà des luttes 
à mort ! Cette société ne se conçoit ni comme une idéalité et comme 
une utopie, ni comme une vérité actuelle. Le projet d'une société 
plurielle, c’est aussi celui d’une démocratie qui déploie ses virtualités 
au lieu de s’immobiliser dans les luttes pour le pouvoir autour des 
appareils étatiques. Pourquoi plurielle et non pas pluraliste ? Parce 
que ce dernier terme se limite aux positions et partis politiques. Le 
pluriel s’applique au quotidien : aux façons de vivre. C’est ainsi que 
se situent à l'horizon les objectifs visant les puissances homogénéisan- 
tes, l'Etat en tant qu’il efface les différences et jusqu'aux particu- 
larités (au lieu d’aider leur transformation en différences), ainsi que 
les stratégies supra-nationales et toutes les opérations indifférentes. 
Cette théorie poursuivie jusque dans ses dernières conséquences 
introduit donc un élément nouveau dans le débat. A supposer que la 
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classe ouvrière parvienne par la voie démocratique à conquérir l’hégé- 
monie, elle ne devrait pas se donner pour but politique le pur et 
simple anéantissement de l’ancienne classe dominante ; ce qui passait 
pour essentiel dans la conception classique de la révolution. Elle 
devrait l’accepter avec ses acquisitions, au nom de la différence, mais 
en la dépouillant bien entendu de sa suprématie et des attributs 
qui la permettent, en l’entraînant dès lors vers le dépérissement et la 
fin de toutes les classes. 

Comment et pourquoi la théorie de la différence a-t-elle été ignorée, 
neutralisée, détournée ? 

a) Politiquement de toute évidence, la théorie s’adressait à la gau- 
che, c'est-à-dire aux tendances, organisations et partis se situant dans 
l'orientation ainsi nommée en principe novatrice, à la limite révolu- 
tionnaire. Or ces partis, porteurs d’une lourde hérédité jacobine 
— qu'ils ne reconnaissent pas comme telle —, c’est-à-dire centrali- 
satrice et quelque peu phallocratique, n’ont jusqu’à une époque 
récente pas bien compris et encore moins bien assimilé le droit à 
la différence. Peut-être craignaient-ils ses implications du côté des 
femmes, des régions, des immigrés. Jusqu’à une date récente quelques 
hommes politiques se penchaient (vocabulaire traditionnel) sur les 
mouvements différentiels, régionaux par exemple, avec une grande 
prudence, et pour des raisons principalement de popularité, c’est-à-dire 
pour utiliser politiquement ces mouvements. Cette ère va-t-elle se 
terminer ? On peut l’espérer. Parmi ces hommes politiques dits de 
gauche, certains soutinrent les « droits de l’homme » avec sincérité, 
mais sous leur forme juridique et fixée, en tant que droits immuables 
et sacrés, sans arriver à comprendre que la meilleure voie pour les 
défendre, c'était de les développer activement (droit à la ville, droit 
à la différence, etc.). D’autres ont adopté la défense de ces droits 
d’une façon réticente, après les accords d'Helsinki. Pourquoi ? Parce 
que la critique des droits de l’homme et celle de la démocratie for- 
melle semblaient incorporées au marxisme. Pendant que nombre 
d'hommes politiques passaient superbement au large des « droits 
immuables et sacrés » en se contentant de les saluer de loin, 
plusieurs idéologues travaillaient non moins superbement à les détruire, 
eux et l'idéologie qui les légitimaït, à savoir l’humanisme. La plupart 
de ces idéologues ignoraient que la critique radicale — trop radicale 
pour une fois — des droits de l’homme et de la démocratie formelle 
ainsi que de l’idéologie justificatrice se trouvent déjà dans la tradition 
marxiste  réfutation de la prétendue fraternité, de la liberté: pour 


114 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


l'argent, de légalité fictive, de la pseudo-communauté politique. Beau- 
coup de marxistes n’ont pas compris que la stratégie politique exige 
la réalisation de la démocratie en développant les droits qui en 
constituent le fondement. Un combat effectif pour le droit à Ia 
différence aurait accru l'efficacité des luttes pour et dans la démocra- 
tie. Lorsque la « gauche » se mit à réfléchir sur les différences, c’est-à- 
dire sur les aspirations et revendications différentielles, n'était-il pas 
déjà un peu tard? Le concept de la différence n’avait-il pas déjà 
dérivé ? N’était-on pas en train de le saisir et de l’entraîner vers la 
droite ? D'autre part l'idéologie néo-libérale inspirant le pouvoir 
politique depuis de longues années avait déjà fait le nécessaire pour 
neuttaliser les aspirations différentielles par exemple en baptisant 
« déconcentration » ou de façon plus ridicule encore « déconges- 
tionnement » de l'Etat l’idée pourtant claire de la décentralisation 
et de l’autogestion régionale (territoriale). 

En résumé les modifications dans le quotidien allant dans le sens 
de la différence sont restées jusqu’à nouvel ordre le fait de quelques 
groupes d’intellectuels ; encore que l'influence de ces groupes s’étende 
et gagne de proche en proche (nouvelle division du travail dans le 
ménage, à l’échelle micro, celle du quotidien et de la vie privée, etc.). 

b) Scientifiquement, ou plutôt selon l'idéologie de la scientificité, 
on a tenté de substituer à la différence la distinction. Et cela de 
façon quelque peu sournoise, sans discussion ni controverse, en les 
confondant malicieusement (alors que ces concepts s'opposent, l’un 
impliquant des relations, l’autre mettant l'accent sur ce qui sépare). 
Qu'est-ce que la distinction ? Un principe abstrait de classement et 
de nomenclature, d’un côté et d’un autre côté un principe de valo- 
risation. Ces deux aspects se discernent mal. Le concept reste donc 
ambigu entre la logique et l’éthique (ou l'esthétique). La représen- 
tation que théorise le concept passe trop facilement du distinct au 
distingué. C'est ainsi qu’elle effectue des séparations en accentuant 
les distances sociales dans la hiérarchie. Il est parfaitement possible 
de déceler et d’analyser les distinctions, d’en faire un objet de savoir. 
Celui qui procède ainsi s’en servira pour « classer » en supposant 
que son opération a un caractère strictement objectif alors qu’en 
fait elle intervient et modifie l’objet. On peut aisément se servir de 
la distinction pour « classer » sociologiquement les populations hiérar- 
chisées sans s'occuper de définir des « classes » sociales, en ne faisant 
appel qu’aux signes par lesquels les gens se distinguent eux-mêmes 
les uns des autres. Ici se reconnaît une vieille controverse dans les 
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sciences sociales, une question de méthode qui semblait désuète. Il fut 
un temps où les sociologues évacuaient à peu près complètement 
les rapports sociaux objectifs, ceux de production et ceux de repro- 
duction ; ils ne voulaient « classer » un individu dans la bour- 
geoisie, parmi les paysans, dans la classe ouvrière ou les classes 
moyennes, que s’il se disait expressément bourgeois, petit-bourgeois, 
prolétaire, etc. Or on n’a jamais entendu un membre bien caractérisé 
de la bourgeoisie déclarer « Je suis un bourgeois... » Au contraire. 
Aux questions de ce genre le capitaliste répond ingénument « Je 
travaille, je suis un travailleur ! »; ce qui n’est pas faux, pas tout à 
fait faux. Il a fallu affiner les critères subjectifs, les sociologues se 
refusant toujours à abandonner le subjectivisme. En fait celui qui 
distingue les classes selon le critère de la distinction risque toujours 
de ranger les groupes sociaux par rapport à lui-même, sans expliciter 
son lien avec son propre groupe, les intellectuels, et le lien de ce 
groupe avec la société. Faire coïncider les « classes » avec le « classe- 
ment » désamorce les conflits en éliminant les contradictions dans le 
discours de la distinction et du distingué. Les deux discours, le 
discours de celui qui distingue et de celui qui se distingue, se juxta- 
posent et parfois se mêlent. On en vient ainsi à situer les groupes 
sociaux exclusivement par strates et couches, dans une hiérarchie 
admise et sanctionnée ‘par l'idéologie, en ne tenant guère compte des 
grands clivages verticaux et horizontaux qui traversent de part en 
part la société considérée. 

Pourquoi la différence relie-t-elle au lieu de séparer ? Parce qu'elle 
n'existe socialement que perçue ; mais elle n’est perçue comme telle 
que dans des relations à la fois réciproques et larges. Elle situe les 
éléments différentiels, en provenance des particularités et de lhis- 
toire, dans un ensemble où chacun a son lieu et qui s'étend aujour- 
d'hui jusqu’au mondial. La différence rassemble en relativisant les 
dissemblances. Son concept permet de ne rien laisser échapper et de 
ne rien perdre du passé sinon ce que le devenir rejette, à savoir les 
particularités épuisées et finies. La distinction par contre réduit les 
confrontations, les aspects et les éléments du devenir, à des parti- 
cularités retenues et affirmées comme telles. Autrement dit la théorie 
de la distinction se centre sur le réel, l’accompli et le passé, alors 
que la différence va vers le possible. La théorie de la distinction 
s'efforce de porter au concept et au langage théorique le particulier, 
alors que la différence tend vers l’universel. 

Cela dit, il n’est que trop exact que les sociétés actuelles — en 
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France, en Europe, dans le monde occidental — risquent d’avoir 
manqué la différence ; elles tendent à s'établir sur la distinction, 
c'est-à-dire sur l'idéologie et la pratique d’une partie importante et 
influente des classes moyennes, une autre partie s’orientant vers la 
protestation, la connaissance critique, voire la contestation. En ce sens 
il y a du nouveau dans le quotidien l'entrée en scène des critères 
et des caractères distinctifs à tous les échelons, et cela sans abolir la 
tendance générale à l’uniformité ; paradoxalement la fragmentation 
n'interdit pas l’homogène. 

Tl n’est que trop exact que les valeurs et signes, ainsi promus comme 
principes et critères de distinctions, servent la désagrégation du 
social, sa réduction. Ce qui apparaît dans le livre de Pierre Bourdieu 
sur ce thème La Distinction, en la décrivant d’une façon remar- 
quable, mais sans critique du processus, en le considérant « positive- 
ment », avec les yeux exercés du savant. En consacrant ce processus 
par la scientificité de son exposé, ce sociologue scientiste n’aboutit pas 
seulement à liquider la différence et la pensée différentialiste, il aplatit 
la réalité sociale, c'est-à-dire la réalité du social, en écartant plusieurs 
dimensions  l’historique d’abord mais aussi les valeurs attachées aux 
œuvres elles-mêmes et non pas aux groupes, valeurs que cette descrip- 
tion sociologique détache et tue. En définissant ces valeurs par leur 
seul rapport social envisagé comme facteur de distinction, le savoir les 
abolit. L’unidimensionalité selon Herbert Marcuse se réalise ainsi 
de façon imprévue, à la fois dans le savoir et dans la réalité; et 
cela en France et non plus seulement aux U.S. A. Il n’est pas dou- 
teux que cet aplatissement n’a pas lieu seulement dans un ouvrage 
qui se veut scientifique, il se produit dans la réalité décrite, à savoir 
les classes moyennes ou du moins une partie d’entre elles. De tels 
ouvrages perpétuent les aspects les plus contestables du savoir en 
général, de la sociologie en particulier et du marxisme lui-même (réduit 
tantôt à un sociologisme, tantôt à un historicisme, tantôt à un écono- 
misme ou à un philosophisme). La réduction du social à des intérêts 
et à des idéologies de classe, même s’il ne s’agit pas de ceux de la 
bourgeoisie mais des classes moyennes, tend à détruire le social. Il sort 
de cette réduction soit un essentialisme plus ou moins statique, soit 
un volontarisme plus ou moins abstrait. La distinction prise comme 
critère erigendre pour certaines strates une essence qu’on leur attribue, 
à laquelle on les attache, et qui se constitue avec ses procédures dis- 
tinctives maintenues envers et contre tout (envers ét contre le Tout). 
Il arrive également que des ambitions ou des prétentions travesties 
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en « distinction » par rapport aux couches sociales dites inférieures 
donnent naissance à des volontés politiques qui s'inscrivent dans le 
jeu des dominateurs. 

Si quelqu'un préfère le Carnaval de Vienne et la musique de 
Schumann aux chansons de Sylvie Vartan ou de Sheila, ce serait donc 
pour se distinguer des petits bourgeois qui adorent celles-ci — et 
aussi pour annuler la distance par laquelle l’élite bourgeoise se distin- 
gue elle-même des autres classes. Intrinséquement Schumann et sa 
musique n’y sont pour rien. La valeur esthétique de la musique 
n'entre plus en compte; bien entendu sans le dire on tend à la 
faire disparaître. Quelle réduction, quel appauvrissement, par rapport 
aux propos d’Adorno, pour ne citer que lui, sur le rapport entre le 
musical, le social et l’idéologique ! 

L’accumulation des faits, des données, voire des chiffres, prouve 
ce qu’elle veut prouver, et pourtant ne prouve rien. Au contraire 
cette accumulation témoigne contre le « réalisme » d’une thèse 
qui détruit le virtuel au nom du savoir positif. Cette thèse appuie 
positivement une mystification qui part du réel et le consacre de 
façon a-critique en abolissant ce que Hegel considérait à juste titre 
comme du réel autant et plus que les faits accomplis, à savoir le 
possible. 

c) Stratégiquement. Ici entre en scène la nouvelle droite. Elle 
dit à peu près : « La gauche n’a rien tiré de la différence et des 
revendications différentielles. Les hommes politiques de la gauche 
sont fondamentalement des jacobins; ils n’en décrocheront pas, 
même s'ils font semblant d'abandonner la doctrine centralisatrice. S'ils 
lâchent la bride du côté des différences, par exemple du côté des 
régions, c’est pour mieux assurer les privilèges des centres et du 
pouvoir étatique. Ils ont plus de chance de réussir dans cette 
opération que les néo-libéraux qui l’ont ridiculement manquée. Les 
revendications des dominés, des pays et des régions, des jeunes, des 
femmes elles-mêmes ont échoué parce qu’elles n’ont trouvé qu’un 
appui tiède et surtout verbal du côté de la gauche. Tirons les leçons 
de cet échec. La gauche socialiste et communiste laisse échapper de ses 
mains débiles des concepts et instruments théoriques élaborés en son 
nom et sous son influence et qui lui semblaient attachés. Que fait-elle 
contre l’homogénéité, celle de la marchandise homologuée par l'Etat ? 
Les plus audacieux opposent à cette triste homogénéité, globale et 
quotidienne, de la société occidentale façonnée par la bourgeoisie une 
autre homogénéité, non moins menaçante et menacée, qui d’ailleurs 
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peut concourir avec la première celle du travail et du travailleur. 
La gauche ne conçoit et ne propose légalité que dans l’indifférencia- 
tion, dans la ressemblance ou plutôt dans l'identité abstraite elle-même 
définie par l'Etat. Si ces gens de gauche, politiques et penseurs, ont 
échoué jusqu’à maintenant et continueront d’échouer dans leur tenta- 
tive, cédant à la force des choses, n'est-ce pas qu’il y a quelque part 
une erreur dans leurs raisonnements, dans leurs calculs et leurs cons- 
tructions spéculatives ? Leur erreur, la voici ils n’ont pas compris 
le sens de la différence, c’est-à-dire l'inégalité entre les espèces vivan- 
tes, entre les peuples, entre les groupes et les classes, entre les 
individus. Les différences sont qualitatives ou ne sont pas. Qu'il y ait 
des différences signifie il y a des types supérieurs et des infériorités. 
Celui qui prononce « différence » déclare l'inégalité intellectuelle, 
morale, physique entre les gens différents. Sans quoi la différence 
se réduit à des généralités telles que « l’homme » et ses divers 
« droits » également abstraits, aussi abstraits que l’entité à laquelle 
ils se réfèrent et d’ailleurs à laquelle tous ceux qui réfléchissent ont 
cessé de croire. Seule l’inégalité acceptée et proclamée donne sens et 
valeur et portée concrète aux différences jusqu'alors réduites à de 
simples faits ou exaltées utopiquement par une idéologie néfaste. 
L’inégalité toujours vécue mais illusoirement refusée doit s’accepter 
précisément en tant que différence. Comment nier que les enfants des 
classes dominantes et des pays développés assimilent mieux que les 
autres la culture, le savoir et la connaissance ? Si l’on pense en termes 
de « civilisation » et non pas selon le concept niveleur de « société », 
comment nier qu'il y ait des civilisations supérieures et d’autres 
inférieures, des civilisations réussies et d’autres ratées ? La gauche 
égalitariste le conteste vainement et voue la culture au déclin. N’est-il 
pas loin le temps où Marx voyait ingénument mais avec force 
dans le prolétariat l’héritier de la philosophie ? Ce que la gauche veut 
imposer ne saurait devenir loi et norme qu’au cours de crises 
et de luttes meurtrières pour la civilisation. Comme elle est loin la 
belle époque où les révolutionnaires rêvaient la régénération dans 
un bain de sang de la vieille société corrompue ! Les particularités, 
si l’on veut parler d'elles, s’identifient au patrimoine héréditaire ; 
essentielles et non relatives (relationnelles), elles doivent se conser- 
ver précieusement ; cette thèse s’appuie sur les sciences sociales et 
surtout sur la biologie et la bio-sociologie. La biologie comme science 
nouvelle la remet au premier plan avec d’inévitables controverses qui 
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remontent à plus d’un siècle « L'égalité chimérique vers laquelle 
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tend le socialisme est en contradiction absolue avec l'inégalité absolue 
existant partout entre les individus. » disaient déjà en 1877 les 
biologistes Schmidt et Haeckel. 

Poursuivant son discours, le représentant de la nouvelle droite 
dirait « Il faut aller plus loin et plus profondément que la biologie. 
Impossible de se contenter d’un fondement restreint à une seule 
science pour notre nouvelle doctrine ; cette position ne suffit pas 
à réfuter la gauche en répliquant à la critique marxiste du capi- 
talisme et de la bourgeoisie. Leur critique ne manque pas d’arguments 
ni de bons motifs mais nous pouvons aujourd’hui la considérer 
comme périmée. La gauche marxiste n’a pas eu tort de montrer 
que le monde de la marchandise s'étend à la planète, se constitue 
en mondialité à partir de l'américanisme et de l’ordre marchand 
aux U.S.A. Les marxistes ont su montrer la capacité réductrice 
et destructrice de cet ordre marchand en ce qui concerne toute 
singularité, tout ce qui résiste à l’homogénéité, à la standardisation, 
à l'automatisation des dispositifs sociaux. Elle n’a pas su ou n’a pas 
voulu voir qu’au nom du marxisme on a fortifié cette tendance. 
Le marxisme, volontairement ou non allié au capitalisme, va de 
conserve avec ce dernier vers un système dans lequel la rationalité 
techno-économique, aboutissant à l’auto-régulation du système, s’iden- 
tife à la folie, dans un mercantilisme total et totalitaire qui tue 
la vie des peuples en supprimant précisément le droit à la différence 
— et à la puissance ! La complicité du socialisme et du capitalisme 
est aujourd’hui acquise. C’est de là que part le renouveau. L’auto- 
matisation du travail productif ? Vous voulez rire! On va vers un 
énorme dispositif autorégulé pour mieux organiser le travail... » 
(Cf. entre autres G. Faye, Le Système à tuer les peuples, Editions 
Copernic, 1981). 

A ce point de la controverse intervient inévitablement l’hyper- 
criticiste. Donnonslui la parole; il la prend et prononce son 
jugement « La différence, le droit à la différence, au même titre 
que les droits de l’homme et du citoyen, appartiennent au patri- 
moine idéologique des classes moyennes, qui disposent aujourd’hui 
d’un grand poids social, disproportionné par rapport à leur influence 
politique. D'où leur effort pour mettre fin à ce décalage, De cette 
idéologie elles font — conformément à leur position dans la société 
actuelle — des emplois contradictoires. Il leur arrive soit de criti- 
quer le pouvoir, soit de lui donner l'assaut pour le remplacer. 
Il arrive qu’elles essaient de se distinguer les unes des autres, en tant 
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que couches et strates ; et plus encore de se distinguer de la classe 
ouvrière. D'où le culte des différences, d’où la recherche de ces 
différences et distinctions dans la nourriture, le vêtement, l’ameu- 
blement, l’espace, en bref la vie quotidienne. Les différences ? Le 
prolétariat n’en a cure; il n’a rien à voir avec ces raffinements 
intellectuels ; il se moque des régions, des différences locales ou 
nationales. Dans la mesure où cette idéologie l’atteint, sa cons- 
cience (de classe) s’obscurcit, ce qui peut l’engager dans des 
impasses. L’autogestion ? Elle risque de rejeter dans l'ombre, de 
reculer l’auto-détermination, l'autonomie de la classe ouvrière, et de 
nous mener vers un capitalisme autogéré ! Clarifions ! Eliminons les 
ambiguïités ! Vous tous, hommes de droite ou de gauche, vous faites 
une erreur fondamentale, erreur à la fois de méthode et de théorie. 
Qu'est-ce qui est important? Les contradictions! les confits ! 
Pas les différences !... On émousse, on atténue contradictions et 
conflits en leur substituant les différences. Voilà pourquoi le libé- 
ralisme hier et la droite aujourd’hui ont récupéré les prétendus 
droits, y compris celui à la différence. Il a fallu que la bourgeoisie 
accepte de payer le prix de ce qu’elle appelle le nouveau déploie- 
ment de son mode de production. Elle a payé pour associer à son 
système les classes moyennes, intellectuels et techniciens, classes 
sécrétées par elle et longtemps tenues en marge du pouvoir. Est-il 
vrai ou faux que le centre des villes et la vie citadine modelée 
par le capital viennent d’être occupés ou réoccupés par la nouvelle 
classe moyenne et la nouvelle bourgeoisie ?, alors que le peuple 
et la classe ouvrière n’ont pu les prendre en main? Il en résulte 
d’ailleurs que le peuple et la classe ouvrière ne peuvent ni occuper 
la centralité, ni réaliser une véritable décentralisation ; de sorte 
que jusqu’à nouvel ordre, c’est-à-dire jusqu’à une véritable trans- 
formation révolutionnaire, le peuple et les travailleurs ne peuvent que 
subir le schéma opérationnel imposé d’en haut  éviction aussi loin 
que possible des centres, ghettos et ségrégation, le contrôle étatique et 
politique évitant et lui seul la scission de la société. » 

Réponses (à l’hypercriticiste en même temps qu’au représentant 
de la nouvelle droite) 

« Tout ce que vous dites l’un et l’autre est exact, peut se dire 
et a déjà été dit, aussi bien en ce qui concerne l'autogestion que 
les droits dont celui à la différence. Le droit à la différence n'exclut 
pas toute ambiguïté. Il ne dispose pas d’une logique implacable. Oui, 
le capitalisme autogéré n’est pas impensable. Oui, les droits de 
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Phomme ont servi d'instrument politique à double tranchant, tan- 
tôt à l'impérialisme, tantôt à la lutte contre l'impérialisme. Qu'est-ce 
que cela veut dire ? Nous touchons ici l’essentiel : l’enjeu et le théâtre 
de la lutte coïncident. Formule capitale et encore peu comprise. 
D'ailleurs le théâtre et l’enjeu s'élargissent. Le local, le régional, le 
national et le mondial font partie de ce vaste terrain sur lequel 
se développe la lutte politique. Vous, de la nouvelle droite, vous 
rejetez les « droits » en tant que négateurs de ce qu'est pour vous 
la différence. Vous dressez la différence contre les droits, alors que 
l'introduction dans ces droits abstraits de la différence les modi- 
fie et les transforme. Vous, l’hypercriticiste, vous rejetez les droits 
parce que selon vous nocifs, droit naïf et vain à l'opinion, droits 
trop réels à la propriété; vous refusez ainsi ce qui concrétise les 
droits dans la démocratie, c’est-à-dire dans la lutte pour la démo- 
cratie. Plutôt qu’à une montée des classes moyennes, ne faut-il 
pas admettre qu’on assiste au commencement d’une crise de la 
société fondée sur la prédominance idéologique de ces classes compo- 
sites et bigarrées, sous l’hégémonie du capital? Vous, vous rejetez 
le concept de la démocratie que vous jugez vaine. Avec vos raisons ; 
or la raison critique appelle une autre démarche, celle qui élargit 
la conception — classique aussi bien du côté bourgeois que du côté 
marxiste — des droits et des luttes. Les revendications différentielles 
s'ajoutent aux revendications et aux conflits économiques pour en 
multiplier la force, loin de les émousser et de les rendre vains. 
Il est cependant exact que les liens entre le différentiel et le conflic- 
tuel changent avec le temps; ce lien reste toujours conjonctural. 
Pensez-vous qu’un ouvrier francophone de Montréal ait pu s'entendre 
dire sans colère par son patron anglophone et anglophile, 
ou américanophile « Speak white! » La pression du capi- 
talisme anglo-saxon s’accentuait, en ces dernières années, dépossé- 
dant l’ouvrier canadien français de son « identité », cette fameuse 
identité dont on parle tant, ellemême riche de conflits et de 
contradictions cachées. D'où la proclamation inévitable de la dif- 
férence, c’est-à-dire de l'identité retrouvée et développée dans et par 
la différence. Lorsque l'oppression nationale et linguistique, ou, si 
vous tenez à ce mot, « culturelle », s’ajoute à la domination éco- 
nomique et politique, celleci devient intolérable. La revendication 
devient alors différentielle. Il peut arriver que le national l’emporte 
sur le social, et tente de se le subordonner. Alors, il y a disjonc- 
tion et séparation; la revendication sociale cherche difficilement 
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l'accès à la conscience, au langage et au savoir, à l’action. Au cours 
de ce conflit le national et le différentiel peuvent étouffer le social. 
Pourtant la revendication sociale ne peut se passer de traverser et de 
retenir le national. Il lui faut passer à travers la phase différentielle 
et garder quelque chose de ce passage. L'accent se déplace sans cesse. 
Il faut ajouter que vous tous, nouvelle droite et hypercriticisme de 
gauche, vous confondez particularités et différences. Vous ne sai- 
sissez pas ou vous sous-estimez le passage de l’une à l’autre avec 
ses difficultés, ses conflits, ses rechutes et ses retours en arrière. 
Lorsque le national l'emporte sur le social, c’est qu’il retombe vers 
le particularisme au lieu de s'élever à la différence. Enfin, dernier 
argument, il y a des deux côtés une incroyable incompréhension de la 
pensée nietzschéenne. Vous, gauchisants et dogmatiques, vous en 
arriveriez à dire que Nietzsche représente l'aristocratie foncière 
et ses survivances. (Voir Marc Sautet, Nietzsche et la Commune, 
Sycomore 1981.) Autant dire, en prenant les textes de l'extrême 
jeunesse de Marx, que celui-ci représentait la petite bourgeoisie libé- 
rale en Aïlemagne. Quant à vous, hommes de droite, vous ne rete- 
nez de Nietzsche que l’exaltation de la volonté de puissance, alors 
qu’il faut y voir aussi et surtout le départ d’une analyse critique de 
cette volonté. La pensée, lamour, la poésie, commencent là où 
cesse la volonté de puissance, où elle expire... » 


3. L'étatique et le quotidien. 

Essayons maintenant d’apercevoir dans sa complexité et sa tota- 
lité la question de l'Etat, déjà entrevue sous des aspects partiels. 
Effectivement, la question de la totalité se pose ici. Des analyses, il 
résulte déjà une inversion de la perspective admise couramment, 
quotidiennement. L'Etat et ses appareils administratifs et politiques 
semblent la clé de voûte de la société; ils paraissent la tenir dans 
leurs mains puissantes. Ce n'est pas faux, ni dans la représentation, 
ni dans ce qu’elle désigne. Cependant cette représentation est mys- 
tificatrice. Maintenant l’État repose sur le quotidien; il a pour 
base la quotidienneté. La thèse marxiste traditionnelle attribue pour 
« base » aux superstructures idéologiques et politiques les rapports 
de production et les forces productives. Aujourd’hui, c’est-à-dire 
depuis que l'Etat assure la gestion de la société au lieu de laisser 
faire les rapports sociaux, le marché, et les forces aveugles — aujour- 
d’hui cette thèse est réductrice et insuffisante. Les rapports de 
domination et la reproduction de ces rapports ont conquis au cours 
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de grands conflits et de grands événements la priorité sur les rap- 
ports de production, qu’ils impliquent et qu’ils contiennent. Le quo- 
tidien également les implique et les contient à sa manière. Curieuse 
inversion : le quotidien et les gens dans le quotidien continuent 
à apercevoir l'édifice institutionnel au-dessus de leurs têtes. De même 
la foule des fidèles aperçoit la cathédrale ; les fidèles caressent du 
regard et de la main les piliers, sentent sous leurs pieds le sol. 
Dans le quotidien, ces fidèles ne se rendent pas compte qu'ils sont 
le sol sur lequel repose et pèse l'édifice. De tous leurs gestes, de 
leurs mots et de leurs habitudes, ils maintiennent et soutiennent 
l'édifice. L’idéologie néo-libérale a réussi à entretenir et même a 
faffermi cette mise en perspective illusoire. Seule une certaine tradi- 
tion anarchisante a dans une certaine mesure redressé la perspec- 
tive mais sans parvenir à ébranler l'édifice. Depuis la belle époque 
de l’anarchisme militant, contemporain de la belle époque bour- 
geoise, malgré le terrorisme qui continue la tradition anarchisante, 
l'édifice s’est perfectionné d’année en année en répondant au ter- 
rorisme de ses adversaires par le terrorisme d'Etat. 

Le changement, dans la mesure où jusqu’à maintenant il y a eu 
changement, va vers l’aggravation. Il n’est pas besoin de disserter 
longuement pour prouver l'extension du contrôle étatique, c’est-à-dire 
policier. Mais attention aujourd’hui à la critique de l'Etat! La 
situation politique oblige à reconsidérer et à remettre en honneur 
une différence qui semblait désuète entre critique de droite et cri- 
tique de gauche. Ces deux attitudes critiques se mêlent souvent, 
dans une confusion dangereuse. Cette confusion s'accroît du fait que 
l’hypercriticisme a longtemps considéré comme droitier et réaction- 
naire tout énoncé concernant l'Etat qui ne comportait pas le 
souhait de labolir au plus vite, voire immédiatement. De plus la 
différence entre ces attitudes critiques s’estompait du fait que 
plusieurs desseins politiques, se réclamant tactiquement de l'unité 
nationale ou d'une action démocratique, prétendaient se situer 
au-delà de la division entre droite et gauche. Cette différence rede- 
vient actuelle, Que dit la critique de droite? Elle incrimine la 
lourdeur bureaucratique des appareils d'Etat, leurs interventions 
maladroites, le coût énorme de ces interventions, les subventions 
et le soutien onéreux aux divers « laïissés-pour-compte », etc. Quant 
à la critique de gauche, elle accuse les hommes de l'Etat de tra. 
vailler opiniâtrement à sa consolidation, de briser le social en le 
faisant pénétrer dans la société entière, d’être répressifs, de dis- 
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poser tendancieusement de l'information, au bout du compte de 
prendre l'Etat comme une fin en soi et non comme un instrument 
au service de la société. Ce double procès, inséparable d’autres 
éléments idéologiques ou stratégiques, ne peut manquer de secouer 
l’étatique jusque dans sa base, La question de l'Etat se trans- 
forme ; elle devient VEtat en question! 

Cet Etat contemporain a trois versants le gestionnaire et 
administratif, — le sécurisant, l’État protecteur garant de la sécurité, 
assureur et rassurant, — enfin et surtout le versant mortel, armée et 
armement, police et justice, répression et oppression. Il n’est pas 
utile de revenir ici longuement sur cette organisation étatique ; il 
suffit de montrer que s'établit jusque dans le quotidien un conflit 
angoissant entre la sécurisation et le risque, entre la détermination 
fixe stipulée par en haut (l'identité) et l’inévitable devenir. Ce qui 
ne contribue pas peu au malaise, à l’insatisfaction incorporée dans 
les satisfactions. A la fois protecteur et oppresseur, gestionnaire 
et arbitre, autoritaire et rationnel, libérateur et identitaire, l’Etat 
actuel accumule les contradictions sous des discours officiels de la 
plus haute cohérence. La technocratie et la techno-structure éta- 
tiques ont longuement masqué sous l'idéologie de la compétence et 
de la performance l’énormité de la bureaucratie et son arbitraire. 
D'où les critiques mais aussi la dualité de ces critiques. D'où aussi 
la fuite de la joie, du plaisir et de la jouissance, entre les pattes du 
plus froid des monstres froids. D’où et de qui viendra la délivrance 
tant attendue ? La quotidienneté dépend étroitement de cette situa- 
tion elle se déroule ou plutôt stagne sous cette emprise, le 
fonctionnalisme et le formalisme officiel dissimulant les entreprises 
de la volonté de pouvoir. Depuis des dizaines d’années, avec quel 
acharnement les hommes de l'Etat, un peu partout, rognent ce qui 
dépasse, détruisent ce qui ne rentre pas dans les normes impo- 
sées, frappant tel lieu social — le sexe, la drogue, la paresse, etc., — 
pour viser à travers ce lieu tout ce qui les menace. C'est ainsi que 
le quotidien se normalise. Les tentatives d’affranchissement sont 
tantôt réprimées, tantôt habilement récupérées et intégrées, ces deux 
aspects de la tactique des appareils gestionnaires se complétant. 
Est-il besoin de faire remarquer au passage qu’il s’agit ici des appa- 
reils gestionnaires et non des appareils idéologiques, susceptibles au 
plus de lancer des rideaux de fumée sur les opérations réelles ? 
L'Etat n'est d’ailleurs capable que d’un maintien apparent de 
l'unité et de l'identité nationales, dont il se sert sans vergogne. En 
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fait et dans la pratique les appareils étatiques poussent vers la rup- 
ture et la fragmentation, vers une société dissociée, ouvrage de 
l'Etat, dissimulée par lui, et maintenue de force dans les cadres 
politiques. 

N'est-il pas clair et même évident que la critique du vécu quoti- 
dien doit quitter l'immédiat et se reconsidérer en fonction de lac- 
tion étatique et de ses énormes capacités organisationnelles ? Il ne 
suffit pas d’incriminer le capitalisme, la marchandise et l’argent, ainsi 
que la société dite bourgeoise, en tant que déshumanisante et acca- 
blante. Il ne suffit plus d’invoquer la transcendance de la « vraie 
vie » ou de la « vie vraie ». Il n’est même plus nécessaire d’établir 
la priorité morale, mentale ou spirituelle du surréel, de l’idéel, de 
l’irréel sur le réel. L'appel à l’art peut s’avérer aussi décevant que 
l'appel à la vérité contre la réalité. La réfutation de la marchan- 
dise comme monde et du mondial comme résultat du marché garde 
un sens; par malheur ce sens implique aussi le non-sens de cette 
réfutation ; car l'essentiel aujourd’hui c’est l’Etat qui va s’érigeant 
au-dessus de ses propres conditions, dans le monde de la mar- 
chandise (lequel simultanément soutient l'Etat en général et tend à 
faire éclater chaque Etat particulier, en le dissolvant dans le mon- 
dial). Le rôle de la pensée théorique consiste ici à montrer le carac- 
tère mortel de l'Etat : il porte en lui les conditions de sa mort 
et de plus il mène à la mort. A partir de cette démonstration un 
choix semble inévitable, une bifurcation. Ou bien on tente d'aller 
au-delà de l’étatique en prenant pour hypothèse d’action et de 
pensée sa rupture ou sa dissolution — ou bien on tente de s’ins- 
taller dans l’actuel, en contournant et détournant la pression, en 
l’utilisant au besoin pour motiver les micro-décisions. Cette der- 
nière option est-elle possible ? Sans doute, si l’on admet que toutes 
les données de la question sont explicitées, qu'il n’y a rien aujour- 
dhui d’aveugle et d’opaque comme le fut jadis le déploiement du 
marché, de l’industrie, de la technique. 

Mais peut-être cette option est-elle inutile, s’il est vrai que le 
changement du quotidien s'opère par les deux voies, le local et le 
global, le micro et le macro ? 

On pourrait croire que la splendeur du pouvoir et celle de PEtat 
n'ont rien à voir avec l'humilité du quotidien. Quelle erreur! 
L'analyse critique commence par désenchanter l’étatique et la 
sphère du pouvoir. Ils n’ont rien de magique, rien de sactamentel. 
Le charismatique ? Cette métaphore, magique elle-même, n’a plus 
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de sens dans la politique contemporaine, où le pouvoir s’acquiert 
par tactique et stratégie, par manœuvres et opérations, y compris 
les opérations publicitaires. 

L'Etat aujourd’hui ne se contente plus de « surveiller et punir ». 
C'était l'Etat de la belle époque, qui assumaït une fonction éthique 
de normalisation : élaguer l’inutile, éliminer l’anormal. Aujour- 
d'hui, l'Etat gère le quotidien soit directement soit indirectement. 
Directement par les règlements et les lois, par les interdits multipliés, 
par l’action tutélaire des institutions et des administrations. Indi- 
rectement par la fiscalité, par l'appareil de la justice, par l’orientation 
des médias, etc. Depuis la belle époque du « surveiller et punir », 
il se passe une sorte de renversement de la situation. Jadis, ce 
qui n’était pas interdit était autorisé. Aujourd’hui, tout ce qui n’est 
pas autorisé est interdit. Renversement opéré de l’époque gaul- 
lienne jusqu’à l’époque giscardienne, dont on n'aperçut les consé- 
quences qu'après le fait accompli, donc trop tard pour s’y opposer. 
D'autant que cette extension de l’interdit a pu se couvrir d’une 
idéologie pseudo-libérale. Il va de soi que l'Etat ne peut à lui seul 
assurer le contrôle d’une société entière, c’est-à-dire de groupes 
et d'êtres humains en nombre souvent considérable. Il fonctionne 
donc en garantissant l’imbrication et l’équivalence de diverses formes 
et « sous-systèmes », par exemple l’enseignement, la médecine et 
l’organisation de la santé, l’organisation du temps et de l’espace, 
etc. Il s’appuie principalement sur le monde de la marchandise, 
forme en action dans la vie quotidienne, de même que sur le 
système contractuel, autre forme en action. Etat de services ? On le 
dit, on le prétend; en vérité Etat contrôlant le quotidien parce 
qu’il contribue à le faire. Et même il le modèle. Il le façonne. Ce 
qui ne veut pas dire que chaque « usager » puisse passer aisément de 
l’un à l’autre des sous-systèmes ou de l’une à l’autre des formes que 
l'Etat relie et dont il assure l’équivalence. 

Qu'est-ce qui échappe à l'Etat ? Le dérisoire, les minuscules déci- 
sions dans lesquelles se retrouve et s’éprouve la liberté prendre 
l’autobus à cet arrêt-ci ou à celui-là, adresser ou non la parole à 
telle personne, acheter tel ou tel objet, etc. À partir des micro- 
décisions, la liberté cherche à prendre son élan. S'il est vrai que 
l'Etat ne laisse hors de lui que l’insignifiant, il n’en reste pas moins 
que l'édifice politico-bureaucratico-étatique a toujours des fissures, 
des interstices et des intervalles. D’un côté l’activité administrative 
s’acharne à boucher ces trous, laissant de moins en moins d'espoirs 
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et de possibilités à ce qu’on a pu appeler la liberté interstitielle. D’un 
autre côté l’individu cherche à élargir ces fissures et à passer par 
les interstices. 

Il n’est pas certain que toutes Îes fonctions de l'Etat, anciennes 
et/ou nouvelles, archaïques ou historiques, innées ou acquises, se 
maintiennent telles quelles, simplement en se renforçant. Certaines 
fonctions fluctuent. Par exemple on sait que depuis qu'existent les 
firmes dites multinationales, la gestion de l’économique et du social 
par l'Etat se modifie. Il se pourrait que l'Etat dit national devienne 
le gérant, pour les firmes mondiales, des territoires nationaux et 
des rapports de production dépassés. Des décisions importantes 
se prennent au niveau de l'Etat, c’est-à-dire au niveau national et 
global, mais hors des institutions. Consultations et concertations ont 
lieu entre personnalités, réunions au cours desquelles se mélangent 
et se confrontent le « privé », c'est-à-dire les intérêts des firmes 
nationales ou internationales, et le « public », c’est-à-dire les 
représentants des divers groupes concernés. Les organismes étatiques 
et les dirigeants politiques participent aux décisions en vue de main- 
tenir le marché intérieur, la cohérence stratégique, l’unité natio- 
nale et le fameux consensus, en bref la logique du mode de pro- 
duction. Une fonction semble destinée à se consolider, sauf imprévu 
ou innovation la gestion du quotidien, en tant que produit général 
à la fois de l’économique, du politique et du stratégique, et même de 
l'idéologie. De sorte que tout ce qu’on a vu jusqu’à maintenant ris- 
que de n'être que plaisanterie à côté de ce qui nous guette 
PEtat du savoir total, le passé, le présent et lavenir de chaque 
membre (individu ou groupe) inscrits, décrits, prescrits par des 
« services » parfaitement informés jusqu’au moindre déplacement, 
jusqu’au plus petit paiement, jusqu’au plus insignifiant des actes 
sociaux et individuels. Si on laisse faire, ce tableau de science- 
fiction pessimiste deviendra peu à peu notre paysage familier, parce 
que c’est commode d’avoir chez soi un appareil technique qui semble 
prendre en charge toute la vie quotidienne. Il se pourrait qu’un 
jour, sauf imprévu ou initiative, une armée de bureaucrates, sous les 
ordres d’un état-major technico-politique, traite le quotidien non pas 
comme un objet ou un produit, non plus comme une semi-colonie, tout 
simplement comme un pays conquis. 
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4. L'espace et le temps. 

Avant d'examiner de plus près l’informationnel, occupons-nous un 
peu du temps et de l’espace sociaux. En ce domaine, les change- 
ments furent lents mais profonds. D’abord, dans l’espace terrestre, 
tout a été exploré, presque tout occupé et mis en valeur. Que 
reste-t-il de vacant? Le fond des mers. Encore les grands Etats 
s'en occupent-ils avec une activité inquiétante ; certains théoriciens 
des stratégies ont annoncé qu’un conflit mondial pourrait surgir 
des rivalités concernant les ressources des océans. Quant aux 
forêts, aux lacs, aux plages, aux montagnes, ils sont presque com- 
plètement « appropriés ». Est-il besoin d’à nouveau insister sur le 
fait que la propriété privée signifie la désappropriation ? L'espace 
ludique, où le corps se retrouve en retrouvant l’usage, devient occa- 
sion de profit, celui-ci se soumettant les possibilités de jouissance 
et les dégradant. Occupation par les intérêts et la propriété privée 
signifie contrôle, c'est-à-dire fin de la liberté indispensable à la 
pleine jouissance. Cette occupation des lieux et des espaces excep- 
tionnels ne va pas sans incidences sur le quotidien ; en effet, jus- 
qu’au fond de l’accablement, de la monotonie, de l'ennui, les gens 
du quotidien espèrent en des lieux et des temps vacants, en des 
activités libres, c’est-à-dire ludiques. Le ludique est récupérable et 
largement récupéré; cependant il reste lui aussi « le théâtre et 
l'enjeu » d’un conflit, auquel il arrive de prendre une forme aiguë, 
à propos d'une plage, d’un accès à la mer, d’un pâturage, etc. 

Le temps, dans sa multiplicité, peut s'envisager soit qualitative- 
ment, soit quantitativement — soit comme temps biologique ou phy- 
siologique, soit comme durée psychologique, soit enfin comme temps 
social, en laissant de côté le temps sidéral, le temps historique, etc. 

Comme temps naturel, il a un caractère rythmique. Le rythme 
fait partie intégrante et déterminante du temps qualitatif. Il a 
également un caractère quantitatif ; il se mesure : fréquences, inten- 
sités, énergies véhiculées, etc. Mais les rythmes sont multiples et 
interfèrent qualitativement battements du cœur, respiration, alter- 
nances de la veille et du sommeil, de la faim et de la soif, etc. Ces 
rythmes dont il vient d’être question ne sont que les plus facile- 
ment constatables, les uns circadiens, d’autres mensuels, etc. Bien 
que répétitifs, les rythmes et les cycles prennent toujours l’allure de 
la nouveauté  l’aube semble toujours la première, Le rythme n’em- 
pêche pas le désir et le plaisir de la découverte; la faim et la 
soif paraissent toujours nouvelles. Serait-ce une sorte de grâce 
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d’oubli qui protège le rythmique de l’obsolescence, sans pour autant 
enlever toute mémoire ? Par contre, dans le répétitif linéaire, l’iden- 
tité formelle et matérielle de chaque « top » se reconnaît, engen- 
drant lassitude, ennui et fatigue. 

Lorsque les marxistes s’occupèrent des rythmes, ils ne les ont 
considérés qu’à partir du travail. Effectivement les gestes et les 
actes du travail collectif s’organisèrent au début rythmiquement, 
s’accompagnant le plus souvent de chants chants des rameurs, des 
haleurs, des moissonneurs, des bergers, des marins, etc. Toute une 
esthétique dite marxiste s’appuya sur l'hypothèse d’une transfor- 
mation et transposition artistique des rythmes du travail, devenant 
fins au lieu de moyens et plaisirs au lieu de scander l’activité pro- 
ductrice. Cette thèse néglige un certain nombre de faits. Première- 
ment, les rythmes vitaux sont antérieurs au travail social organisé ; 
les sécrétions hormonales obéissent à des cycles différents, ce qui 
permet de mettre l’accent sur le caractère différentiel des rythmes. 
Secondement les gestes du travail ne s’organisèrent rythmiquement 
que dans les travaux antérieurs au travail industriel. Plus l’activité 
productrice se rapproche de l’organisation industrielle qui utilise 
des machines, plus le répétitif devient linéaire et perd le carac- 
tère rythmique. Par exemple une série d’opérations telles que les 
coups de marteau pour enfoncer des clous, ou la production de 
pièces par une fraiseuse, ou le montage d’une voiture. Si la série 
des coups de marteau prend parfois une sorte de rythme, c’est que le 
travailleur cherche à échapper à la monotonie linéaire. Dès les 
débuts de l’organisation industrielle, il y a brutale interférence 
des processus vitaux rythmiques et des opérations linéaires. Ce 
qui annonce des processus complexes et n’appuie pas la thèse 
d'un passage direct des rythmes pratiques du travail aux rythmes 
esthétiques en musique, dans la danse, en architecture, etc. Le 
problème général, c’est ici celui de la spatialisation des processus 
temporels. Dans cette perspective, l'œuvre d'art présente une vic- 
toire du rythmique sur le linéaire, qui intègre celui-ci sans le 
détruire. Le répétitif cyclique et le répétitif linéaire se rencontrent, 
se heurtent. Ainsi en musique le métronome donne un tempo linéaire ; 
mais la suite enchaînée des intervalles par octaves a un caractère cycli- 
que et rythmique. De même dans le quotidien les multiples rythmes 
et cycles d’origine naturelle, qui se transforment par la vie sociale, 
interfèrent avec les processus et successions linéaires des gestes et des 
actes. 
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La rythmanalyse, science nouvelle en voie de constitution, étudie 
ces processus hautement complexes. Il se pourrait qu'elle complète ou 
supplante la psychanalyse. Elle se situe à la charnière du physique, 
du physiologique, du social, au cœur du quotidien. Ici pourraient 
trouver place des éléments de rythmanalyse. Cette connaissance part 
d'observations empiriques, par exemple les vagues de la mer avec leur 
prodigieuse complexité d'ondulations et de rythmes, ou la musique, 
unité entre la mélodie, l'harmonie et le rythme. Cette connaissance 
aurait, par rapport aux sciences actuelles, un caractère pluridiscipli- 
naire ou transdisciplinaire. Elle ne peut pas ne pas faire appel aux 
théories ondulatoires, au principe de la superposition des petits mou- 
vements alors que les mouvements ondulatoires plus amples inter- 
fèrent. Elle ferait appel également à une physiologie des organes et de 
leurs fonctionnements, considérés dans le temps et pas seulement dans 
l’espace anatomique, ce qui a longtemps limité les perspectives de la 
physiologie. Elle étudierait donc tous les rythmes cycliques, à partir 
de leur origine ou fondement, la nature, mais en tenant compte de 
leurs modifications par les interférences avec les processus linéaires. 
L'important, ici, c’est l’écrasement progressif des rythmes et des cycles 
par le répétitif linéaire, Il faut souligner que seul le linéaire se laisse 
pleinement quantifier et homogénéiser. Sur une montre ou une horloge, 
les dispositifs mécaniques soumettent le cyclique — les aiguilles qui 
tournent en soixante secondes ou en douze heures — au linéaire du 
comptage. Dans les appareils de mesure et même dans les montres 
récentes le cyclique (le cadran circulaire) tend à disparaître. Le temps 
social intégralement quantifié est indifférent au jour et à la nuit, aux 
rythmes des impulsions. 

L’analyse critique du quotidien fait une grande place à la différence 
des deux types de processus répétitifs et à leurs interférences. Elle doit 
faire une place encore plus grande à la quantification intégrale du 
temps social à partir de la mesure du temps de travail et de sa produc- 
tivité dans l’industrie. C'est à partir de l’organisation du travail 
— divisé et composé, mesuré et quantifié — que la quantification a 
gagné la société entière, contribuant ainsi à la réalisation du mode de 
production. C'est également à partir de cette quantification que se 
constitua la quotidienneté, éliminant presque complètement le quali- 
tatif dans le temps et l’espace, le traitant comme un résidu à faire 
disparaître. Le qualitatif a presque disparu. Mais ici encore ce « pres- 
que » a beaucoup d'importance. C’est en ce sens que le quotidien 
représente la généralisation de la rationalité industrielle, de l’esprit 
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d'entreprise, de la gestion capitalistique, reprise et imposée par le 
sommet étatique et institutionnel. À la limite la quantification absolue, 
la pure rationalité, l’abstraction triompheraient. Le presque veut dire 
que cette limite ne peut pas s’atteindre et qu’il persiste toujours une 
autre possibilité. 

« Qu'est-ce que l’espace urbain ? Qu'est-ce que la ville ? Qu'est-ce 
qui les compose, et comment, aux différents niveaux, l'immeuble, l’édi- 
fice, le monument, en un mot l’architectural et à un autre niveau Pur- 
banistique ?... » On en vient à penser que ces interrogations, en appa- 
rence empiriques et positives, ont une secrète correspondance avec les 
questions philosophiques « Qu'est-ce que l’homme ? Quel est son 
rapport avec l'être ? Quel est le rapport entre l’être et l’espace ? Qu'en 
est-il de l’être de l’homme, de son devenir, de son ascension ou de son 
néant ? » Si nous savions définir « l’homme », ne pourrions-nous défi- 
nir l’urbain et la ville ? À moins que ce ne soit l'inverse, et qu’il ne 
faille d’abord connaître la ville pour définir cet animal politique qui 
construit la cité pour y demeurer ou pour la fuir ? Ce serait alors 
l’urbain que la pensée questionnante interrogerait d’abord, plutôt que 
le savoir pris isolément ou le pouvoir in abstracto. Peut-être la ville 
contient-elle la réponse à des questions cruciales et pourtant mécon- 
nues longuement par les philosophes. A moins qu’inversement 
l'énigme de la ville ne signifie une absence de réponse. Ces immenses 
rassemblements de choses, d'hommes et de femmes, d'œuvres et de 
symboles, ont-ils un sens non encore décrypté — ou n'ont-ils aucun 
sens ? Quoiqu'il en soit c’est dans la ville et l’urbain que s’instaure 
la quotidienneté, la nôtre. 

Et nous voici devant un nouveau paradoxe parmi tant d’autres 
l'éclatement de la ville historique se poursuit depuis la fin du 
xIx’ siècle et le début du xx° siècle. Cet éclatement figure dans l’ef- 
fondrement des référentiels déjà mentionné. Or, par un effet singulier, 
cet éclatement a permis une analyse nouvelle du fait urbain. Voilà la 
ville sous nos yeux, sur le terrain des périphéries banlieusardes ; la 
voilà en débris, en fragments, en pièces détachées, posées les unes à 
côté des autres. Dans cette ville en miettes il n’y a plus qu’à invento- 
rier les éléments de l’ensemble, en n’oubliant pas qu'ici ou là peu- 
vent manquer des pièces et que l'éclatement a pu les déformer. Les 
éléments que réunissaient dans une forte unité (que la fragmentation 
fait disparaître et qui par conséquent fait problème) les villes histo- 
riques, ces éléments se perçoivent isolément. Ainsi le connaître se 
fraie sa route à travers le négatif ! La plupart des spécialistes des ques- 
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tions urbaines, contents d’une pareille aubaine, se satisfont en décri- 
vant les morceaux ; ils trouvent suffisante l’analyse mortelle effectuée 
par la pratique contemporaine sur l’urbain. Ils désignent ce qu'ils 
ramassent avec des noms qui semblent contenir un grand savoir 
l'habitat, le domaine bâti, le minéral et le végétal, les équipements, 
etc. Or ces termes, loin de contenir la connaissance de l’urbain, ne 
désignent que des fonctions séparées par l’opération anatomique, par 
la disjonction en entités inertes des éléments historiques de l’urbain. 
Or c'est dans ce cadre — mot très exact qui désigne bien la rigidité 
et l’inertie du résultat — qu'ont à vivre les gens du quotidien. 

Ceux qui ne renoncent pas à l’analyse critique et à la pensée théo- 
rique, ceux-là savent qu'ils n’ont devant eux que le spectre de la ville. 
Et cela au double sens du mot spectre a) analyse comparable à celle 
de la lumière blanche par le prisme qui la décompose mais qui en 
même temps montre ce qu'implique la clarté apparemment simple du 
soleil ou d’une source lumineuse, b) fantôme, survivant à ce qui fut 
jadis l’urbanité vivante et son unité. 

Agencer et combiner ces éléments séparés ne rend pas à la ville 
la vie perdue. Ici encore le mort saisit le vif! La ville est aliénée 
comme l’humain auquel elle offre son abri. De plus, l’analyse spec- 
trale n’est pas exhaustive ; les périphéries et banlieues écartent cer- 
tains éléments indispensables à l’urbain, par exemple la mémoire et 
les symbolismes jadis incorporés dans les monuments. Toute analyse, 
c’est connu et souvent oublié, risque de tuer son objet pour voir et 
savoir ce qu’il contient. L'analyse effective de la ville sur le terrain 
de son éclatement doit maintenant se subordonner à une méthode dont 
le mot d’ordre et la procédure ont déjà été énoncés situer et resti- 
tuer. Or une telle démarche ne peut s’inaugurer et se poursuivre sans 
tenir compte de la vie quotidienne des intéressés habitants, citadins 
et citoyens, ou encore « usagers ». C’est une problématique qui s’es- 
quisse. Nouvelle ? Pas tout à fait mais rarement exprimée dañs toute 
son ampleur. 

La problématique du temps et de l’espace déborde de beaucoup le 
présent exposé. Les recherches et découvertes suivent un parcours 
semé d'obstacles et d'embûches. Par exemple il est possible que l’ana- 
lyse se trouve devant des évidences aveuglantes, c’est-à-dire devant des 
causes ou raisons de certains effets constatables, causes ou raisons qui 
n’ont rien de caché encore qu’il faille les découvrir ; elles sont si 
familières qu'on ne les aperçoit pas. Il en va ainsi dans l'étude du 
langage où chacun utilise des formes et structures sans pour autant les 
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connaître comme telles. De même dans l’étude de la vie quotidienne 
et de l’urbain où le plus familier est aussi le moins connu et le plus 
difficile à déceler. 

Le temps comme tel est irréversible. Impossible, impensable de reve- 
nir en arrière. L'intégrale répétition du passé peut se demander à la 
divinité par celui qui croit à sa toute-puissance (Kierkegaard). Elle 
peut se concevoir dans l'absolu, ontologiquement et métaphysiquement 
(le retour éternel). Remonter le temps, c’est une démarche de la 
réflexion, qui reconstruit difficilement le passé de l'individu, du groupe 
ou de telle société. L'espace, en tant que réversible, se discerne du 
temps irréversible, bien que la liaison de l’espace et du temps soit 
intime. Or le temps se projette dans l'espace par la mesure, en 
s’homogénéisant, en apparaissant dans les choses et les produits. Le 
temps du quotidien ne se représente pas seulement dans les horloges 
et les montres; il se représente aussi dans les photos, dans les 
bibelots-souvenirs. Ces objets-mémoire, ces traces sensibles et immé- 
diates du passé semblent dire dans le quotidien que le passé n’est 
jamais révolu. Il signifie, non pas explicitement mais implicitement, 
la réversibilité du temps. Dans ce temps en débris, en miettes, on 
peut revenir en arrière vers le passé puisqu'il est là. Plus que les 
autres, l'objet kitsch a ces curieuses propriétés mixte entre la 
mémoire, le souvenir, l'imaginaire, le réel. L’illusion de réversibilité 
donne au temps quotidien une allure qui peut se prendre pour le 
bonheur et qui effectivement possède un certain air heureux ou du 
moins satisfait. Echapper au temps, s'échapper du temps, non dans 
l’intemporel de la grande œuvre mais au sein de la temporalité elle- 
même, n'est-ce pas agréable ? Mais voici une conséquence : l’élimi- 
nation du tragique et celle de la mort. On se demande parfois com- 
ment et pourquoi cette époque tragique n’a pas la conscience tra- 
gique, pourquoi elle élimine la connaissance tragique autour de 
laquelle tourne la pensée. Réponse partielle l'apparence et l'illusion 
de réversibilité du temps quotidien, représenté par des objets qui ont 
ce sens et ce privilège. Eliminer le tragique fait partie du tragique de 
l’époque. Cette élimination ne sort pas de l'apparence. Sous la mas- 
carade du kitsch le tragique chemine. Si les objets forment un système, 
ce qui peut s’admettre dans le cas des objets fonctionnels, tels que les 
ustensiles et les meubles, le sens de ce système ne se trouve pas dans 
ce qu’il déclare mais dans ce qu’il dissimule et qui va du tragique au 
mode de production en passant par le malaise du quotidien. La pro- 
duction du quotidien qui s'oppose au quotidien comme œuvre com- 
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porte ainsi la production de l’espace et du temps quotidiens ainsi 
que celle des objets qui occupent la quotidienneté, objets dont la 
foule doit remplir le temps et l’espace. Cette foule, elle aussi est 
à la fois homogène et brisée et hiérarchisée. Sur ce schéma « homo- 
généité-fractionnement-hiérarchisation », l'essentiel a été dit. Comme 
ce schéma organisationnel a été découvert à propos de l’espace, il 
n'est pas utile d'y revenir. À travers de telles formes organisationnelles 
qui exercent leur action dans divers secteurs et domaines, et bien que 
ces formes et schémas ne correspondent à aucune institution déter- 
minée, le quotidien s’en trouve lui-même institué. Stratégie ? Oui et 
non. Non, car le résultat s’atteint selon les modalités objectives donc 
« inconscientes » du mode de production. Et cependant oui, car 
l'orientation donne lieu à de multiples opérations tactiques visant 
un résultat global. 

L'espace social (comme d’ailleurs l’espace théâtral, pictural, ou 
architectural) ne peut plus apparaître comme la découverte d’un 
espace extérieur pré-existant et « réel », pas plus que comme le 
recouvrement d’un espace naturel par un espace mental « vrai ». Ces 
schémas philosophiques ne peuvent plus être retenus. L'espace social 
se manifeste comme réalisation d’un schéma pratique général. Pro- 
duit, il s'effectue selon un instrument opératoire aux mains d’un 
groupe d'experts, de technocrates, eux-mêmes représentatifs d’inté- 
rêts particuliers mais en même temps d’un mode de production 
conçu non pas comme une réalité accomplie ou comme une totalité 
abstraite mais comme un ensemble de possibilités en voie de réalisa- 
tion. Cette théorie rend compte à la fois de la spécificité du schéma 
organisationnel (homogénéité-fragmentation-hiérarchisation) et de son 
apparition historique à un moment donné dans le devenir du mode 
de production. À ce moment une représentation de l’espace — pas du 
tout innocente car elle implique et contient une stratégie — se 
donne pour du savoir désintéressé. Elle se projette objectivement ; 
elle s'effectue matériellement, pas des moyens pratiques. Il n’y a donc 
pas d’espace réel ou d’espace vrai mais des espaces produits selon 
certains schémas élaborés par tel ou tel groupe dans le cadre général 
d'une société (c’est-à-dire d’un mode de production). Cette théorie 
rend également compte de la correspondance entre les divers espa- 
ces l’espace général de la société, l’espace architectural, l’espace 
quotidien, celui des transports comme celui de l’ameublement, etc. 

La mise en miettes du temps et de l’espace dans l’homogénéité 
générale, l’écrasement des rythmes et des cycles naturels par la 
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linéarité, ont des conséquences sur d’autres plans. Cette situation 
engendre un besoin de rythmes. L'’imposition du quotidien tel qu’on 
l’a défini va donc avec des innovations rythmiques dans la musique 
et la danse, innovations qui accentuent le rythme et le restituent 
dans le quotidien. Serait-ce par hasard que l'instauration de cette 
quotidienneté va avec l'immense succès des rythmes exotiques ou 
extatiques, avec le rôle croissant de la musique dans la vie sociale, 
avec la recherche de la « défonce » et de l’extra-quotidien dans la 
transgression de toutes les règles jusqu’à la transe mortelle ? La 
fête, par ailleurs récupérée et commercialisée, se rétablit avec ces 
traits abolis ruptures, transgressions, extases. C’est ainsi que le quoti- 
dien entraîne une réplique ; parce qu’il devient le normal, la rupture 
prend des formes anormales, voire morbides. Il ne faut pas s'en 
étonner, encore moins s’en indigner. Le dyonisiaque, chez les Grecs, 
ne se soumettait pas à la pure idée de la beauté. Les bacchantes, 
parcourant la campagne en hurlant, démoniaques, déchirant les êtres 
vivants qu’elles rencontraient, ne devaient pas être « belles ». Encore 
ne s’agissait-il pas alors d’une rupture du quotidien mais d’un retour 
aux forces cosmiques... 

Dans et par la musique et la danse, le temps redevient irréversible. 
La fête se déroule à nouveau en allant vers sa fin, en consumant ce 
dont elle tire sa substance énergie, désir, violence. Le négatif 
surgit dans toute sa force au sein de la positivité quotidienne. 


5. L'informationnel et le quotidien. 

Pendant longtemps, les innovations technologiques dans le domaine 
informationnel (cybernétique) s’appliquèrent surtout à la gestion 
(informatique de gestion). Depuis quelque temps de nouveaux progrès 
techniques et de nouveaux processus économiques permettent ou 
plutôt exigent l'application à la production. Plus exactement les 
deux applications se discernent et se complétent. D'un côté les pro- 
cessus du travail productif se modifient, mettant en question les 
anciennes divisions du travail. D'un autre côté les informaticiens 
annoncent la généralisation de leur savoir théorique et pratique à la 
société entière. Contrastant avec le pessimisme et le nihilisme, avec 
les prophéties apocalyptiques qui régnaient il y a peu de temps encore 
dans l’intelligentsia, les prophéties optimistes des techniciens et des 
milieux officiels ont envahi les médias et les publications. 

Il faut considérer cette affaire avec beaucoup de sérieux. En effet, 
l'informatique, la télématique vont certainement modifier la vie 


136 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


de la société. Elles ont déjà commencé à la modifier. La communi- 
cation est un fait important, peut-être essentiel, dans la pratique 
sociale depuis les débuts de l’histoire et de la préhistoire. L’informa- 
tique avec ses implications et les disciplines annexes jira-t-elle 
jusqu’à transformer la vie quotidienne ? Jusqu'à transformer les 
rapports sociaux de production, de reproduction et de domination ? 
Voilà le problème. 

Il a d’autant plus d'importance et d’intérêt que les technologies 
nouvelles viennent à leur heure, si l’on peut ainsi parler en formulant 
une sorte de pléonasme. Elles prolongent en se greffant sur lui le pro- 
cessus déjà mentionné de « formalisation du quotidien ». La prédo- 
minance croissante de l’abstrait-concret a été analysée précédemment 
dans ses grandes lignes, sans que ce thème soit épuisé, de loin. 
L’abstrait-concret règne dans le quotidien, au lieu et place du concret 
(humain chaque objet, chaque geste ayant un sens parce que liés 
pratiquement à une civilisation) et de l’abstrait (opposé au concret 
et distinct dans l'imaginaire comme dans l'idéologie). Comment se 
définit ce déplacement ? On l’a vu par le monde de l’échange et 
de la marchandise, — par la légalité et l'importance de la Loi imper- 
sonnelle et souveraine, — par la valeur attribuée au langage et plus 
généralement aux signes. Ces priorités ont été reconnues avec facilité 
par le savoir, puisqu'il y reconnaissait ses propres instruments ; cette 
reconnaissance n’en n’a pas moins donné lieu à des interprétations 
et des superfétations, tous les actes sociaux, y compris celui d'acheter 
et de consommer, passant pour simples « effets de signe ». Cet 
immense processus réalise les conditions de possibilité pour un emploi 
massif des technologies nouvelles. Les partisans de ces technologies, 
théoriciens ou plutôt apologistes, vont jusqu’à dire qu’elles consti- 
tueront un nouveau mode de production, celui dont rêvaient les 
révolutionnaires mais qui s’accomplira par une révolution tranquille 
et silencieuse. Ce mode de production comporterait essentiellement 
la production des biens immatériels supplantant la production des 
produits matériels, ainsi que la prédominance de plus en plus complète 
des services sur les autres activités. 

Les effets de signe? C’est maintenant qu’il faut les saisir, les 
définir et voir leur importance ainsi que leurs limites. Le moment 
n’était pas bien choisi pour une définition et une conclusion lorsque 
la signification sociale de l’objet entra dans son évaluation, c’est-à-dire 
dans la valeur d'échange, comme l’a cru Jean Baudrillard (Pour une 
critique de l’économie politique du signe, Gallimard, 1972). Ce 
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n'était là qu’un moment, un épisode dans un processus plus ample 
et qui se poursuit. Certaines théorisations ont ceci de caractéristique 
qu’elles extrapolent à partir d'une réalité. Elles poussent jusqu’au 
bout la tendance inhérente à cette réalité, ce qui les rend dignes de 
remarque mais en même temps les marque et les date. On en arrive 
ainsi facilement à une critique radicale, mais à une radicalité absurde. 
Chaque acte social obéissant à des effets de signe consacrerait tous les 
rapports sociaux qui aboutissent à cet effet. Les objets en apparence 
les plus insignifiants, ce seraient les médiateurs les plus actifs. Man- 
ger un morceau de pain, ce serait communier avec tous les travaux.et 
toutes les conditions de travail qui ont produit cet aliment. Donc les 
accepter. Une telle thèse est vraie ou du moins exacte, mais elle montre 
jusqu’à l'évidence comment une certaine recherche de la vérité peut 
mener à l’absurde. Effets de miroir ! effets de langage ! effets de signe ! 
Que d'effets, dont on abuse sans rechercher les conditions réelles 
de ces effets à la fois réels et irréels. Ces conditions se découvrent 
dans le processus qui va vers l’abstrait-concret ; ce processus ne va 
jamais jusqu’à l’abstraction pure, qui coïnciderait avec le vide et le 
néant. Il y va presque ; mais au moment où il atteindrait cette limite, 
le processus est pour ainsi dire ramené en arrière, réincarné ou réin- 
corporé par le quotidien. De même, à l’autre pôle, il ne peut pas 
se perdre dans la substantialité du concret et du réel ; il est renvoyé 
vers l’abstraction. Ne peut-on en dire autant aux apologistes de Pin- 
formationnel ? Il n'en mest pas moins certain que l’avènement de 
l'informatique, qui balaie certaines idéologies antérieures, pose de 
nouveaux problèmes à dimension planétaire. Faut-il choisir un des 
termes de l’alternative informatisation de la société (par en haut), 
ou socialisation de l’informationnel (par la base) ? Cette contradiction 
ne peut-elle se résoudre ? 

Une nouvelle idéologie s'élève à l’horizon, non moins inquiétante 
que celles qui trouvèrent dans l’usage et dans l’échange — les deux 
modalités de la valeur — un prétexte, un lieu d’origine ou d’impact. 
Un texte qui peut sembler déjà lointain mais qui fait date, le rapport 
Nora-Minc (1978), se donnait pour strictement objectif et scientifi- 
que. Ce rapport contenait des suggestions et des avertissements poli- 
tiques, formulés et motivés. Il signalait quelques dangers le rôle 
des firmes mondiales telles que I.B.M., l'intervention brutale de 
PEtat dans l'information. En même temps ce texte proposait un 
modèle de société. Utopie technocratique ? Prévision sociologique ? 
L'un et l’autre. Selon cette perspective ou cette prospection, la société 
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informationnelle allait inéluctablement se diviser en trois niveaux 
ou secteurs : 4) les pouvoirs régaliens, c’est-à-dire souverains (royaux), 
ceux de l’Etat et du chef de l'Etat, contrôlant l'information, mais 
aussi l’énergie ainsi que les relations extérieures du pays, donc les 
relations avec les firmes mondiales et le marché ; b) le secteur asso- 
ciatif, reconstituant la vie des groupes, donc le social oblitéré et 
accablé par la longue prédominance de l’économie productrice de 
biens matériels ainsi que par les abus du pouvoir étatique ; c) le sec- 
teur ou niveau compétitif, abandonné à la concurrence des individus, 
permettant leur sélection dans une lutte incessante pour les places 
et les fonctions au sein de la hiérarchie. 

En somme, ce rapport proposait un modèle de société triadique ou 
ternaire (à trois niveaux) cependant que d’autres auteurs (André 
Gorz, etc.) se contentaient d’une scission en deux parties (société 
duale). D’une manière inconsciente, les auteurs de ces divers textes 
introduisaient dans leurs conceptions le schéma « homogénéité-frag- 
mentation-hiérarchie », en essayant spontanément d’en limiter les 
dégâts. Selon d’autres auteurs, l’informationnel doit aboutir à une 
sorte de révolution culturelle plutôt qu’à une mutation politique et 
sociale ; certains vont jusqu’à dire que l'Etat consentirait à ne plus 
être l’acteur exclusif ou dominant du jeu social, à s’effacer devant 
d’autres acteurs bien informés et même à dépérir ainsi. Ces modèles 
se fondent sur une hypothèse celle d’une société construite à partir 
du seul savoir, impliquant donc la mort du vécu ou du moins sa 
réduction aux effets de signes de l’informationnel. 

Il faut donc examiner de près ces théories et savoir si l’on peut 
aboutir à la gestion intégrale du quotidien par l’action globale de 
linformationnel, — à la transparence intégrale de la société entière 
avec la fin de l’opacité dans le vécu, — à la réduction du connaître à 
l’informationnel, etc. 

a) Contre la théorie unitaire. 

Ne faut-il pas distinguer très nettement, dans l’informationnel, 
d’abord la théorie scientifique, ensuite les applications technologiques, 
et enfin la commercialisation des appareils, leur entrée dans la pratique 
sociale et leur introduction dans la vie quotidienne ? 

Scientifiquement, l'information est une quantité. Elle se mesure. 
Elle se définit par un cot combien de signes faut-il employer pour 
transmettre un message ou une suite de messages ? — combien d'opé- 
rations faut-il pour retrouver dans un amas d’objets celui qui corres- 
pond à certains caractères désignés d’avance ? etc. Ce qui donne 
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une probabilité et se traduit par une fonction logarithmique 
1 
H (unité d’information, le Hartley) = ZX pi Log 2 où pi désigne 


une probabilité d’occurrence, celle d’un ordre des signes au ennième 
message. La quantité H s’annule dans un premier cas-limite, celui 
où tous les messages sont connus à l'avance parce qu’ils se répètent 


1 
purement et simplement. Alors la redondance, inverse de H (7) 


est infinie. Cette même quantité, l'information, est maximale quand 
il existe # messages complètement différents et de plus équiprobables. 
(H = Log N). Alors la redondance est minimale. 


Première remarque : dans le cas de la grande redondance, l’intelli- 
gibilité est parfaite. On l’a déjà noté la théorie de l'information 
montre l'identité de l’intelligible et du redondant. Ce qui a la plus 
grande importance pour comprendre le quotidien et le rôle du répé- 
titif dans la clarté apparente de cette quotidienneté. La redondance 
élimine les bruits qui se mêlent au message ; quant à l'information, 
elle implique surprise donc désordre. Pas de différences? C’est la 
platitude. Par contre, un excédent de différences tue le sens en 
empêchant la compréhension c'est-à-dire le décodage. Pourtant l’appli- 
cation parfaite d’un code entraîne la répétition dans l’intelligibilité 
parfaite et par conséquent la monotonie parfaite. 


Seconde remarque non moins importante l’expression mathéma- 
tique ci-dessus correspond à celle de l’énergie et de sa dégradation, 
c’est-à-dire à la théorie de l’entropie. La théorie de l'information se 
développe comme la thermo-dynamique. L'information étant un 
désordre qui implique un certain ordre, il y a dégradation (perte) 
de l’énergie informationnelle par accroissement de l’entropie. Ce qui 
semble faire appel à une « négentropie », c’est-à-dire à des instants 
où rebondit l'énergie, où jaillissent des possibles, contre la tendance 
à l'amortissement. On voit poindre une dialectique de l'information- 
nel qui envelopperait sa logique, à savoir l'identité, le répétitif, 
le redondant, l’intelligible, en la soumettant au conflit de l’ordre 
et du désordre. Cet aspect de l’informationnel semble échapper aux 
idéologues qui greffent leurs interprétations sur la théorie scientifi- 
que et la seule logique. On voit poindre également un paradoxe de 
l'idéologie informationnelle fonder un ordre social et constituer un 
modèle cohérent sur une théorie qui de fait est une théorie du désor- 
dre. Selon les modèles proposés, d’où surgiraient les sources du désor- 


140 CRITIQUE DE LA VIE QUOTIDIENNE 


dre qui seul permet à l’informationnel de fonctionner, non sans dan- 
ger de dégradation ? 

La théorie n’a pas le droit de se vouloir et de se dire unitaire, 
c’est-à-dire couvrant le champ entier de l’informationnel, pratique 
comprise. De la théorie mathématique aux technologies, il y a une 
première discontinuité. L'application technologique exige la construc- 
tion de dispositifs, les uns matériels (canaux, émetteurs et récepteurs) 
et d’autres abstraits (conventions, codages et décodages, systèmes). 
Les logiciels sont distincts des matériels. De cette élaboration techno- 
logique à l’utilisation sociale, à la production et à la commercialisation 
du hardware, il y a encore discontinuité. 

La presse, spécialisée ou non, se remplit depuis plusieurs années 
de descriptions des innovations techniques  microprocesseurs, fibres 
optiques, réseaux, etc. Inutile par conséquent de s’appesantir sur les 
appareïllages et les techniques ; il suffit de bien distinguer les trois 
niveaux la science avec une logique implicite ou explicite, — les 
applications technologiques, c’est-à-dire le hardware —, la pratique 
sociale sous différentes formes, le traitement de l’information, le soft- 
ware et ses expansions, qui posent une autre problématique. La théorie 
qui fait disparaître ces discontinuités se change en idéologie. Il n’est 
d’ailleurs pas question d’une séparation absolue qui abriterait la 
pratique contre certaines implications de la théorie, en particulier 
l’entropie de l'énergie informationnelle et la dégradation de l’informa- 
tion. Quant à l'extension de la théorie informationnelle à d’autres 
domaines (à la biologie notamment), elle relève des mêmes remarques. 
Une théorie qui se voudrait générale, en partant de linfor- 
mationnel, sur le modèle des philosophies classiques, franchirait allè- 
grement des frontières et limites pourtant bien tracées. Brillante sans 
aucun doute, une telle tentative échouerait. 

b) L'information est un produit. 

Ce produit résulte d’une activité productrice déterminée ; son 
résultat se consomme et disparaît dans l’acte de consommation. La 
question « Un tel produit annulet-il la différence entre valeur 
d'usage et valeur d'échange ? Instaure-t-il le règne de l'échange à 
l’état pur, sans mouvement matériel ? Ou bien au contraire restaure- 
t-il la valeur d'usage? », cette question pose celle de l'information 
comme marchandise qui s'achète et se vend. Avant de l’examiner se 
pose une autre question. La confusion entre le producteur et le 
créateur, entre la création et la production, a déjà entraîné beaucoup 
d'illusions et a fait beaucoup de dégâts en particulier dans les 
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domaines de l’art et de l’esthétique. Certains prennent pour création 
la production de l’informationnel, ce qui le dote d’un privilège que 
l'analyse critique ne confirme pas. 

La communication en général et l'information en particulier 
eurent historiquement une indéniable capacité créatrice. Les hardis 
navigateurs, les explorateurs, les découvreurs y compris les pillards 
et pirates, mirent en relation des lieux et des gens qui s’ignoraient. 
Ils n’ont pas « transformé » le monde, ils l’ont créé; à partir de 
lieux séparés, en les reliant, en constituant des réseaux de voies 
maritimes ou terrestres, ils ont littéralement construit le monde ; ils 
sont parvenus au marché mondial. On sait que ce marché mondial 
a passé par deux grandes étapes la première, antérieure au capi- 
talisme industriel, — la seconde, postérieure. 

Dans cette activité créatrice par la communication se distinguaient 
mal la violence pillarde, l’aventure guerrière et conquérante, de 
l'échange pacifique des biens, c’est-à-dire des produits d’abord agri- 
coles et artisanaux puis industriels. La violence cependant n’était que 
passagère ; sa trace et son effet durables se trouvent dans les réseaux. 
Il en résulta pourtant que l'échange fut l’apanage des hommes ; les 
femmes firent longtemps partie des biens plus que des acteurs de 
cette création à l’échelle d’abord des mers intérieures — mer Médi- 
terranée, mer de Chine — puis à l'échelle des océans pour aboutir 
à l’échelle planétaire. La forme violente et guerrière des relations se 
composa et peut-être se compose encore avec la forme logique de 
l'échange, celle du monde de la marchandise, malgré leur sens opposé. 
Les hommes marquèrent de leur empreinte le monde ainsi créé, bien 
que la raison, celle de la communication et de l'échange, fût indiffé- 
rente à la violence, au sexe et aux lieux comme tels. Les guerriers 
développèrent ainsi à leur insu, à travers les luttes et la logique 
entremêlées, de façon génétique et historique, un rapport (à l'être ? 
au monde ? au néant?) dans lequel leur était dévolue l'initiative 
audacieuse, souvent brutale, capable du meilleur et du pire, du mer- 
veilleux et du quotidien. 

De la navigation sur les mers et les fleuves jusqu'aux médias 
modernes en passant par les chemins de fer et par les transports 
aériens, est-ce que la capacité créatrice de la communication et de Pin- 
formation s'accroît ? Sa capacité productrice augmente incontesta- 
blement mais tout se passe comme si la production et la création 
variaient en sens inverse, l’une déclinant pendant que l’autre grandit. 
Les chemins de fer ont introduit plus de changements et de nouveautés 
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que les autoroutes. Ce qui revient à dire, constatation devenue banale, 
que croissance et développement ne coïncident pas. Le produit tend à 
prédominer, non sans dégâts dans l'environnement, comme on dit. 
La création va déclinant et la production retrouve dans l'impérialisme 
son lien avec la violence. 

Pendant cet immense laps de temps qui va des premiers échanges 
jusqu’à l’industrialisation et à l’urbanisation modernes dans le cadre 
transnational, la vie locale, enracinée et confinée en un lieu, cette vie 
locale se maïintenait et s’affirmait dans la méconnaissance du mondial 
qui par ailleurs se constituait. De même la quotidienneté. 

Pendant ce temps la capacité créatrice de la communication et de 
l'information s’épuise lentement mais sûrement. De chaque moyen de 
communication et d’information nouveau, par exemple l'électricité 
(la « fée électricité ! » — « l'électricité plus les soviets ! »), puis le 
téléphone, la radio, la télévision, on attendit le miracle : la trans- 
figuration du quotidien. Comme si elle pouvait provenir d’un moyen 
ou médium. Ces moyens ou médias ne peuvent que transmettre ce 
qui existe avant l’opération médiatrice ou ce qui se passe en dehors de 
cette opération. La communication aujourd’hui reflète, rien de plus, 
rien de moins. Quel fut le résultat de la multiplication et de la 
complexification de ces moyens ? Au lieu de la métamorphose du 
quotidien, ce fut au contraire l'installation du quotidien comme tel, 
déterminé, isolé, puis programmé. Il s’ensuivit et s'ensuit encore une 
privatisation du public et une publicité du privé dans un échange 
incessant que les mélange sans les unir, qui les sépare sans les 
discerner. 

Faudrait-il nier tout changement pratique, au cours de la multipli- 
cation des médias, c’est-à-dire des communications et de l'informa- 
tion ? Certes non; mais la question n’est pas là. Elle se pose autre- 
ment « Quel est le sens de cette multiplication, de cette abondance 
de biens qui ne sont plus matériels et se prétendent les suppléants 
de la spiritualité traditionnelle ? Cette multiplication ne risque-t-elle 
pas au contraire d’entraîner la destruction du sens par les signes ? 
Où va-t-elle, jusqu’à nouvel ordre ? Mais d’où et de quoi et de qui 
naîtrait ce nouvel ordre? » 

La thèse de McLuhan sur le rôle créatif des communications peut 
se soutenir à propos des formes les plus anciennes de la communi- 
cation, par exemple la navigation, l’alphabet phonétique, l'imprimerie. 
À propos des productions récentes, le téléphone ou l’auto, cette thèse 
suscite les plus grandes réserves. Affirmer que la capacité créatrice des 
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communications et des informations s’accroît avec leur abondance, 
c'est a) un postulat; b) qui entre en contradiction avec l’histoire 
du temps, de l’espace et de la pratique sociale; c) qui entre en 
contradiction également avec le principe de la dégradation de l’énergie, 
qu’il s'agisse des énergies massives ou des énergies fines telles que 
l'énergie informationnelle. Pour justifier aujourd’hui cette thèse d’un 
optimisme et d’un rationalisme faciles, il faudrait montrer dans le 
monde moderne un jaillissement de possibilités tendant d’elles-mêmes 
vers leurs réalisations. Or nous voyons que l'intensité croissante des 
communications contient le renforcement du quotidien, sa conso- 
lidation et son enfermement. Elle contient aussi le danger croissant 
de la catastrophe. Maintenir cette thèse, ne serait-ce pas aujourd’hui 
démagogique ? Ne serait-ce pas la négation du négatif tel qu'il appa- 
raît et transparaît dans la société ? 

L'information se produit. Elle se consomme. L’'informationnel 
confirme le caractère désuet de l'opposition marxiste classique entre 
base et superstructure. L’informationnel n’est pas une superstructure 
ou pas seulement, puisque c’est un produit — échangeable — de 
certains rapports de production. Ce qui passait pour superstructurel, 
comme l’espace et le temps, fait partie de la production parce que 
produit, acheté et vendu. 

D'où la question « Qui produit l'information ? Comment ? Pour 
qui? Et qui la consomme ? » Cette production n'échappe pas aux 
thèses classiques. Au contraire elle les étend. Elle implique un 
travail et une organisation du travail, un coût de production, une 
composition organique du capital, une plus-value, c’est-à-dire des 
bénéfices et profits pour ceux qui dirigent la production. Il est 
cependant possible que la production et la consommation de l'informa- 
tionnel dérogent quelque peu à certaines règles ou lois classiques et les 
dérangent. Hardware, software, firmware, n’ont pas la même allure ; 
le traitement de l'information diffère de sa production et cependant 
en fait partie ; le producteur initial peut l’inscrire dans son activité 
programmée, ce que fait notamment I.B.M. Quant aux banques de 
données, quelle est exactement leur fonction et leur place ? Dans une 
certaine mesure, elles sont indépendantes de la production informa- 
tionnelle et cependant lui sont indispensables. Peut-on miser sur elles 
pour intervenir dans le sens d’une gestion démocratique de lPinfor- 
mationnel ? Peut-être ; mais ici surgit un autre danger, celui du 
monopole étatique des données, conjoint au risque du monopole mon- 
dial de l’informationnel dans un système transnational que ce mono- 
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pole national consoliderait. La banque de données, comme source d’in- 
formation, est d’ailleurs proche du quotidien. La consommation de 
l’informationnel s'accomplit aussi dans la quotidienneté. D’immenses 
réseaux, canaux, circuits partent donc du quotidien, passent par 
différents échelons jusqu’au planétaire (par le moyen des satellites), 
puis reviennent vers le quotidien. D'où les problèmes dont certains 
disent qu’ils sont d’ores et déjà résolus par la technique ou par les 
puissances économiques et politiques ; alors que d’autres affirment 
que les solutions restent en suspens en raison de leur complexité, de 
sorte qu’il n’est pas trop tard pour intervenir. 

Produite et consommée, l'information se vend et s’achète. C’est 
donc une marchandise. Quelconque ? Non. Elle n’est pas matérielle ; 
Pon sait qu’elle a ce caractère privilégié faire vendre et acheter toutes 
les autres marchandises. Cela depuis toujours, c’est-à-dire depuis qu’il 
y a des échanges échappant au don et au troc, des biens commercia- 
lisables. Il a toujours fallu savoir par communication et information 
où se trouve tel produit pour aller le chercher, pour le transporter 
et enfin le céder contre une somme déterminable en monnaie. 

L'information a toujours été aussi nécessaire à l'échange et au 
marché que largent et la quantification du produit. Pourtant, pendant 
de longs siècles, l'information n'apparaît pas comme telle sur le 
marché. Cette apparition a un effet rétroactif elle fait ressortir 
l'importance de l’informationnel dans le passé ainsi que celle des 
réseaux, des canaux et circuits. Le nouveau, dans le monde actuel, 
c’est qu’il y a un marché mondial de l'information qui effectivement 
« anime » les autres marchés, par la publicité, par la propagande, par 
la transmission du savoir, etc. Marchandise suprême, l’informationnel 
ne serait-il pas aussi la marchandise ultime ? N’achève-t-il pas le grand 
cycle de la marchandise, sa prodigieuse extension, bref la réalisation 
du monde de la marchandise dans celle du mode de production, dans 
le mondial? Il y a lieu de le penser. Loin d'introduire dans un 
nouveau mode de production, l’informationnel achèverait le mode de 
production existant, le capitalisme et son marché mondial qui exerce 
une pression telle sur le « socialisme » que celui-ci peine à lui 
échapper. Ainsi se concluerait le prodigieux déplacement déjà men- 
tionné du concret vers l’abstrait et leur réunion dans l’abstrait- 
concret. Cette conception confère un sens à ce vaste circuit qui va du 
quotidien au quotidien en passant par le mondial. La complexité 
du marché mondial qui rentre dans l’informationnel parce que celui-ci 
l’implique et le désigne, cette complexité n'est plus à souligner 
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(marché des produits finis mais aussi des instruments de production, 
des techniques, des capitaux, de l’énergie, de la main-d'œuvre, des 
signes et symboles, des œuvres et finalement de l’informationnel qui 
enveloppe l’ensemble et le constitue comme mondial). Complexité ne 
veut pas dire cohérence et cohésion. Visée, la cohérence ne se réalise 
pas pour autant. L’informationnel ne peut ni résoudre ni abolir les 
contradictions il peut seulement les exprimer — ou les dissimuler. 
La puissance du marché mondial ne supprime ni les résistances, celles 
d’un certain nombre de pays et notamment des pays socialistes, 
ni les inégalités, ni les conflits entre les stratégies. Ce marché n’est 
donc pas établi, stabilisé, cohérent, encore qu’il ait une logique inté- 
rieure et très forte, celle de la marchandise comme système d’équi- 
valences. Il tend à homogénéiser le monde et simultanément à le 
fragmenter, puisqu'il renvoie aux origines diverses et aux lieux d’ori- 
gine des produits, y compris l’informationnel. On sait que l’homo- 
généité n’abolit pas la fragmentation pas plus que la visée d’une 
cohérence ne supprime les contradictions. 

S'il est vrai que l’informationnel pousse à son terme la marchan- 
dise, s’il en parachève et en termine le monde, ce n’est pas quelque 
chose de nouveau qui apparaît. Au contraire un monde se termine, 
en un lent mais inflexible processus. Comment en sortir ? La crise, 
comme on dit, en ébranle la base et les fondements autant que les 
supetstructures. D'où l’exigence d’une nouveauté, d’une invention et 
d’une ouverture radicale notamment celle d’une croissance diffé- 
rente, étroitement unie au développement. 

c) L'idéologie informationnelle. 

Elle présente l'information de plusieurs manières, qui ont ceci 
de commun qu'elles ne se donnent pas pour idéologiques mais comme 
constatations ou comme du savoir. Elles ont aussi en commun ceci 
elles portent à l'absolu un trait du « réel », au lieu de le relativiser 
et de le situer. Ici comme ailleurs, l'opération qui construit l’idéo- 
logie — différente de celles qui la lancent, qui la transmettent ou 
qui tentent de la réaliser pratiquement —, cette opération consiste en 
ce qu’un sujet plus ou moins incertain de lui-même, individuel ou 
groupal, parvient à porter par le discours à la vérité définitive un 
aspect, un élément de la réalité ou de l'intelligence. C'est ainsi 
qu'on a procédé avec l’historique, l’économique, le politique, la 
structure, le langage, l'imaginaire, etc. Cette opération se reproduit 
aujourd’hui avec l’informationnel. Ainsi, on a présenté l’irruption 
de la marchandise suprême comme une aventure ou même comme 
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la grande « aventure humaine », en donnant à ce produit une 
auréole romantique. Impossible de ne pas remarquer que s’indiquent 
autour de nous, dans le modernisme persistant, d’autres aventures 
plus aventureuses : l’exploration et l'exploitation des océans, les 
manipulations génétiques et les performances de la biologie, les pro- 
blèmes énergétiques, etc. La notion d’aventure peut séduire. Or dans 
le cas de l’informationnel et même dans les autres cas, elle résiste 
mal à l'examen. Comment ignorer que les puissances économiques 
(firmes) et politiques (Etats) se réservent et se disputent le fond des 
mers, qu’elles explorent pour se l’approprier l’espace et qu’il en va de 
même avec l'information ? Cette antique représentation ulysséenne, 
l'aventure, peut s'utiliser déragogiquement. Â-telle un sens? 
Oui elle s'applique à l'espèce humaine entière qui, devenue pla- 
nétaire et mondiale, ne sait pas où elle va et risque d’aller où elle n’a 
pas envie d’aller, c’est-à-dire vers l’abîme. 

Non seulement l'idéologie informationnelle ne se donne pas pour 
idéologie mais elle propose soit de mettre fin aux idéologies, soit de 
transférer la fonction idéologique aux appareils d’information, y com- 
pris la production et la diffusion du savoir, apanages autrefois de 
l’école et de l’université. La réduction du savoir à l’informationnel 
aurait des conséquences la fin de la pensée critique et de la pensée 
conceptuelle, donc la fin de toute pensée ou son départ, son refuge 
dans l’illégalité et la violence. D'autant que les appareils information- 
nels risquent fort d’être contrôlés administrativement et institutionnel- 
lement soit par l'Etat national, soit par les puissances transnationales 
qui disposeraient de ce moyen supplémentaire de consolider 
leur ordre, Non seulement le savoir se réduirait à des faits 
enregistrés et mémorisés, mais tout ce qui concerne le {la) politique 
passerait par les canaux de l'information officielle. Ce qui vouerait 
l’action indépendante du pouvoir établi aux pires difficultés et peut- 
être aménerait la disparition de tout contre-pouvoir. Les contradic- 
tions à ce niveau (c’est-à-dire entre les Etats et les firmes) offrent 
une dernière chance dans un monde qui vise la cohérence et la stabi- 
lité et ne les atteint pas. L'idéologie informationnelle dissimule 
à la fois les dangers et les chances. La politique elle-même serait 
remplacée par le discours et par l'idéologie des « compétents », c'est-à- 
dire des techniciens capables de produire l’information, des techno- 
crates qui leur donnent des ordres. Cette tendance déjà constatable 
fait partie de la crise; elle l’étend, au-delà des valeurs éthiques et 
des normes sociales, jusqu'aux institutions et aux discours poli- 
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tiques. On peut penser qu’elle favorise la personnalisation des pou- 
voirs dits régaliens, ainsi que l’appel à un nouveau consensus autour 
de ce pouvoir personnalisé. Danger primordial le renforcement sans 
bornes de l'Etat et de ses capacités multiples, en particulier celle de 
saisir le quotidien dans ses organes de préhension et de compréhension 
répressive. 

A l'idéologie informationnelle revient le contestable mérite d’an- 
noncer prophétiquement la société nouvelle : post-industrielle, post- 
capitaliste et même post-socialiste. La société pré-industrielle se 
serait constituée régionalement et territorialement, c’est-à-dire, comme 
on le sait, autour des sources d'énergie et de matières premières. La 
société proprement industrielle se serait organisée autour de Puti- 
lisation d'énergies délivrées des contraintes territoriales (énergie élec- 
trique). Quant à la société post-industrielle, elle se structurerait d'ores 
et déjà autour de l’information abstraite et cependant mondiale et uni- 
verselle (cf. « The changing inform. environment », Westview, Envi- 
ronmental Studies, t. IV). 

Cette utopie technologique et technocratique fait fi des contra- 
dictions anciennes ou nouvelles. Il est exact que les technologies 
récentes déploient et renforcent à l'échelle mondiale les réseaux de 
communication qui tendent ainsi à constituer un réseau unique par 
l’interconnection des réseaux nationaux et régionaux, en s’intégrant 
des services multiples. Mais en même temps cette mondialisation 
diversifie le réseau ainsi constitué, qui dépend des sources, des ban- 
ques de données, etc. 

Evitons le roman noir comme le roman rose de l’informationnel 
(cf. L'Ordinateur au pouvoir, par Pierre Grémion et Haroun Gamous, 
Le Seuil, 1978). Les idéologues de l’informationnel affirment que la 
société et le social se transforment et qu’un bond qualitatif va avoir 
lieu. Ils croient aussi que l’informationnel serait nécessaire et suf- 
fisant pour établir de nouvelles normes et valeurs. Lesquelles ? La 
fin de l’opacité, de l’impénétrabilité, conséquemment la transpa- 
rence! S'il l’on en croit ces idéologues la société informationnelle 
réaliserait enfin la Vérité. Pas à la manière des philosophes, en tant 
que pensée et système abstrait, mais comme réalité et système pra- 
tique. Plus de secret ! Tout ce qui arrive et survient se répercutera 
aussitôt dans la totalité avec tous les détails. Bref un jeu universel de 
miroirs, enfin concrétisé ! Un effet de signes, enfin totalisé! Plus 
d’ombres, pas de coins sombres ni de niches dans cette pratique par- 
faite. Ce serait la réalisation de la philosophie, non pas par la classe 
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ouvrière et par la révolution comme le croyait Marx, mais par la 
technique. L’informationnel avec ses expansions conduirait par le 
plus court chemin à une société intégralement planifiée, où le centre 
recevrait de chaque cellule de base des messages perpétuels, de sorte 
que la culture et l'information formellement identifiées, ayant même 
structure, rendraient chaque individu pleinement conscient. De quoi ? 
Des contraintes générales ! (Cf. Rapport Nora-Minc, p. 122). Il ne 
s’agit donc pas seulement ou pas tellement d’une utopie technocratique 
ou d’une idéologie que d’une mythologie scientiste, un paradoxe de 
plus, avec le mythe de l’Agora électronique et l’inquiétant projet 
d’une extension technologique de « l’audit » destiné au contrôle 
interne des ateliers mais pouvant aller jusqu’au contrôle politique et 
policier d’espaces beaucoup plus vastes que l’entreprise. 

Ces idéologues ne croient pas qu'ils interprètent les techniques 
mais qu’ils en font la somme objective. Ils ne veulent pas recon- 
naître qu'ils présentent ou représentent un projet politique tendan- 
cieux. Le projet leur semble découler logiquement de la technologie. 
Technologiser le social et le politique au lieu de socialiser et de 
politiser la technique, n'est-ce pas une option et une décision ? Une 
attitude politique qui se donne pour sens objectif ? Cette interroga- 
tion ne résout pas le problème mais interdit de prendre pour solu- 
tion l'énoncé qui pose le problème en le déformant, en dissimulant 
les contradictions impliquées. 

Ceux-là mêmes qui étalent la perspective techniciste laissent place 
et fonction aux cellules de base, aux micro-sociétés et micro-décisions, 
autrement dit au quotidien. Simultanément ils le prennent en compte 
et l’abolissent. L’informationnel peut réduire à la fois la connaissance 
et la spontanéité. Connaître, dans cette perspective, ce n’est plus 
employer des concepts mais seulement recevoir et mémoriser l’infor- 
mation Le concept s’estompe concept de la connaissance et connais- 
sance par concepts. Virtuellement le concept disparaît devant le fait. 
On reconnaît ici une très ancienne discussion philosophique brusque- 
ment résolue et abolie. 

Or l’information se dégrade. Comment résister à cette dégradation, 
sinon par un projet et par une idée de la connaissance ? Considérons 
par exemple l'affirmation de l'identité ; elle proclame sa persistance, 
sa persévérance dans l'être, sa résistance à la fois à la dégradation 
et à la différence. C’est ainsi que l'identité devient abstraite, fictive, 
irréelle ; c’est ainsi qu’elle se dégrade... 

Les paradoxes, apories et difficultés de l'idéologie informationnelle 
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se multiplient. Si l’on admet que se distinguent l’activité productrice 
de biens matériels et l’activité productrice de bien non matériels, on 
en conclut que le second secteur doit croître plus vite que le pre- 
mier. Or il tend ainsi à encombrer et même à le paralyser. Certains 
théoriciens et non des moindres en viennent à prévoir une crise de 
l’informationnel, au sein d’une société déjà en état critique, à laquelle 
l'idéologie en question promet une sortie de crise. La capacité de 
travail utile, producteur de biens matériels, diminuerait à partir du 
moment où la puissance énergétique dissipée dans la production des 
biens immatériels s’élèverait à la moitié de la puissance disponible et 
globalement consommée. Il y aurait donc un seuil (cf. les travaux 
de Prigojine, prix Nobel, 1977). Il est vrai que l'énergie informa- 
tionnelle est une énergie fine, analogue à l’énergie nerveuse par rap- 
port à l'énergie massive des muscles. Mais n’y a-t-il pas fatigue ner- 
veuse ? épuisement et seuil physiologique dans les organismes ? 

Cela évoque la confrontation éventuelle entre le socio-politique 
et le physiologique ou l’organique. D’après la biologie contemporaine, 
le caractère relationnel, c’est-à-dire relatif à lautre et non seulement 
à un milieu impersonnel, polarise les organismes vivants et définit 
l’organicité. De sorte que dans le programme génétique entreraient 
à la fois le plaisir, le désir, ainsi que les multiples indices et signes 
de la sexualité  olfactifs, auditifs, visuels. N’y aurait-il pas un rap- 
port conflictuel, dynamique, entre ces trois termes le rationnel, le 
relationnel ou situationnel, l’informationnel, rapport irréductible à la 
quantification ? 

Il n’en reste pas moins que les idéologues de l’informationnel pren- 
nent l'addition des techniques, des appareils et des applications pour 
un savoir unitaire et objectif, pour une activité capable d’atteindre 
le réel entier. Ils font de l’informationnel la forme supérieure du 
savoir, destinée à absorber les formes inférieures, Or l’information- 
nel, pour la théorie et la connaissance, ne peut passer aujourd’hui que 
pour un élément et un moment du connaître, encore mal élaborés. 
Substitué à la connaissance, l'informationnel supprime la pensée et 
réduit le savoir à ce qui s’emmagasine, s’accumule, se mémorise sans 
oubli, en dehors du vécu. Le négatif disparaît dans une positivité 
parfaite. L’idéologie ou plutôt Pidéalisme informationnel, déguisé en 
savoir et même à l’occasion en matérialisme technologique, agit 
comme facteur de dislocation, à la fois dans le connaître, le politique, 
le quotidien. 

Incontestablement, depuis des siècles, les progrès des commu- 
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nications et de l'information ont favorisé la centralité du pouvoir 
et du contrôle politique ; ce qui fait partie de cet abaissement de la 
capacité créatrice dont il a été question précédemment. L'enjeu de 
linformatisation se détermine ainsi. Les jeux ne sont pas faits mais les 
dés roulent sur le tapis planétaire. Déjà en France les menaces se 
font proches. La machinerie des appareils d’information tend à 
reproduire les caractères de l'appareil politique français; elle est 
étatique et centralisée (cf. Rapport du C.O.R.D.E.S au Commis- 
sariat du plan, 1978, pp. 147-148). 

d) Le repli. 

Le quotidien informatisé risque de prendre une figure à laquelle 
certains idéologues trouvent de l'intérêt et de la séduction atome 
individuel ou la molécule familiale, au centre d’une bulle dans 
laquelle se croisent les messages émis et reçus. L’usager qui aurait 
perdu la dignité du citoyen en ne figurant socialement que comme 
partie prenante des services, perdrait ainsi le social lui-même et 
la sociabilité. Ce ne serait plus l'isolement existentiel de l’ancien 
individualisme mais une solitude d'autant plus profonde que les 
messages l’accableraient. Disposant de tous les services, à la limite 
cet atome individuel ou cette molécule familiale n’aurait plus besoin 
de bouger. Les analystes qui n’ont pas renié la pensée critique ont 
signalé cette menace. On a même compté sur L'Etat pour la combattre. 
Rêve pur il est très difficile au pouvoir étatique de ne pas favoriser 
une tendance qui lui laisse le champ libre. Quel Etat et quel 
pouvoir politiques peuvent envisager leur propre dépérissement et 
en ménager les conditions ? L'intervention étatique pousse inévi- 
tablement « l'usager » à se renfermer dans sa coquille. Une telle 
coquille ne livrerait-elle pas l’individu à l’anxiété et ne l’abandonne- 
rait-elle pas à une angoisse assaillie par des rumeurs ? Tant qu'elle se 
remplirait d’information, l'individu se sentirait bien dans sa coquille, 
espèrent les idéologues de l’informationnel. Sans preuves, c’est le 
moins qu’on puisse en dire ! 

Quant à l'espoir d’une reconstruction par l’informationnel d’une 
unité à trois termes, « espace-temps-travail », il relève de l’utopie 
abstraite. Le travail télécommandé, à domicile, achève les séparations 
et morcellements déjà en cours. Au lieu de se surmonter, le schéma 
«  homogénéité-fragmentation-hiérarchisation » s’aggravera. Autre- 
fois la vie privée échappait au social. La nouvelle privatisation sera 
envahie par le dehors en perdant paradoxalement toute capacité 
d’extériorisation. 
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On parle d’une nouvelle société. Ne serait-il pas plus juste de 
craindre un nouvel Etat, fondé sur l'emploi politique de l'information- 
nel, régnant sur un peuple de bulles gonflées par lui de telle sorte 
que chaque bouche croie que sa bulle sort d'elle ? 

La maîtrise de l’informationnel ne peut provenir ni d’une centra- 
lisation à outrance, d’une structure unitaire régnant sur la société 
entière, — ni d’une décentralisation excessive aboutissant à la 
fragmentation et à l’informe. Elle exige un projet de société, évitant 
les solutions faciles dont malheureusement la plus probable s’aper- 
çoit déjà la centralisation du pouvoir négociant avec les firmes 
mondiales un compromis. Paradoxalement la maîtrise de l’informa- 
tionnel implique l’intensification des effets de surprise, la diminution 
de la redondance, sans tomber dans la confusion. Or, de tels effets 
ne peuvent venir que d’en bas, à condition d’autre part que la base 
active ne désorganise pas le réseau. On peut imaginer qu’un jour rela- 
tivement prochain, chacun commande ce qu’il veut ou peut payer 
sans avoir à sortir de chez soi. Les femmes préféreront-elles aller au 
marché ou dans les boutiques, au lieu de pianoter chez elles sur un 
clavier ? Peut-être oui, peut-être non; c’est ainsi que la décision 
appattient à la base. 


Il y a donc mieux à faire qu’à déconnecter les structures infor- 
mationnelles en multiples niveaux, mailles, alvéoles. Cette thèse 
encore technocratique, pleine de bonnes intentions, a le mérite de 
montrer techniquement les avantages d’une organisation différen- 
tielle de l’espace et du temps. Les réseaux différenciés peuvent en cas 
de panne ou d’agression se suppléer les uns les autres. Cette 
structure différenciée prévue par les techniciens ne va pas jusqu’à 
autoriser le fonctionnement autonome de centres partiels et surtout 
elle ne donne pas la parole à la base. Elle n’aboutit donc pas à 
l'entrée de l’autogestion dans l’informationnel. Ces schémas assou- 
plis prévoient des contre-pouvoirs mais seulement pour « équilibrer » 
les pouvoirs réels et les centres de décision sans pour autant les 
ébranler. La question posée ne peut se résoudre par la seule tech- 
nique ; elle est et restera politique. Dans la société comme dans 
l’art la technique n’est pas une fin mais un moyen. Banalité fonda- 
mentale tout dépend de la manière de se servir de la technique, de 
qui s’en sert et pour qui. Pour maîtriser l’informationnel, si c’est 
possible, il faut admettre que la base — alvéole ou cellule — détienne 
une activité, une existence et une force sociale, donc une capacité 
d’auto-détermination. Ici se retrouve la problématique générale de 
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l’autogestion, quelque peu complexifiée. Les rapports des unités auto- 
gérées, entreprises ou territoires, sont déjà conflictuels avec le mar- 
ché, avec l'Etat. Ces rapports conflictuels interfèrent avec les rapports 
de ces unités à informationnel, L’autogestion se réalisera- 
t-elle et se valorisera-t-elle en prenant contenu et sens dans l’infor- 
mationnel, — ou bien les pressions technologiques et politiques 
réduiront-elles l’autogestion à des simulacres ? Voilà le problème. La 
cohérence des groupes sociaux, telle que la sociologie a l’habitude 
de la définir, n'est qu’une fiction, sauf peut-être dans le cas où 
il s’agit d’un groupe de pression. En général un groupe social n’a 
d'existence concrète que s’il recherche à maîtriser ses conditions 
d'existence, de vie et de survie, et s’il y parvient. Ce qui définit 
l’autogestion. 

On en arrive à retourner contre elles-mêmes les interprétations idéo- 
logiques de l’informationnel il n’a aucune qualité, aucune capacité 
pour donner un sens à ce qui n’en a pas ou le restituer à ce qui 
l’a perdu. Au contraire l’informationnel pourrait bien parachever 
la destruction du sens, en remplaçant la valeur par le signe, la tota- 
lité par le combinatoire, la parole vivante par le message (en termes 
classiques Pesprit par la lettre). Avec la fin du sens, rien n'aurait 
plus de sens, l’informationnel comme le reste. (Y aurait-il encore un 
reste?) D'où peut provenir la restitution, le rejaillissement du 
sens ? 

L'informationnel ne peut pas plus créer des situations que du 
sens. Il ne peut que transmettre ce qui se dit sur les situations ; il 
simule ou dissimule les situations avec leurs conflits. Au point de vue 
de l’informationnel lui-même, il est impossible de ne pas faire appel 
à une source ou ressource, à un jaillissement de surprises, à une 
négentropie sociale, violente ou pacifiante, novatrice et créatrice. 
Cette capacité se découvre du côté de l’autogestion, de l’autodéter- 
mination, des centres de pouvoirs effectifs, transgressant quelque peu 
ou franchement l’ordre du pouvoir. De ce côté seulement se rencon- 
trent la pensée et la volonté de briser les codes, de créer de nou- 
veaux codes. Violence fondatrice ? Non, mais transgression créatrice, 
au-delà des transitions, des moyens et moyennes, des médias, des 
modes et modèles. 

Le quotidien apparaît tantôt comme le substantiel qui empêche 
les formes de s’évanouir dans l’abstraction pure, proche du néant, 
tantôt comme le lieu d’où peut surgir le contenu qui transformera 
les formes, y compris la forme suprême, l’information. 
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Le quotidien seul peut rattacher aux lieux de la production et 
de la consommation ce qui les relie et tend à s’en détacher, l’infor- 
mationnel. Il ny a donc pas dualité, binarité, bipolarité, mais rela- 
tion triadique production-création-information. 


CONCLUSION 


CONSÉQUENCES ET PERSPECTIVES 


1. Les classes moyennes. 

Marx avait annoncé leur dépérissement, voire leur disparition devant 
la configuration polaire et l’essentielle contradiction  prolétariat/ 
bourgeoisie. Cette simplification porte une date; elle marque une 
période dans la pensée de Marx, considérée dynamiquement comme 
mouvement et recherche, non comme théorie achevée et système. 
À la fin de cette œuvre inachevée, le Capital, Marx devait recon- 
sidérer les propositions précédemment avancées, en fonction d’une 
analyse globale du mode de production et de la société que dominent 
le capital et la bourgeoisie. Les brouillons qui restent montrent que 
Marx ne s’en tenait pas à une opposition binaire, mais restituait le 
caractère triadique de son analyse ; il tenait compte de la terre, de la 
rente foncière et des questions agraires dans la totalité à trois 
termes terre — capital — travail. Il devait également restituer dans 
cet ensemble le commerce et la bureaucratie, c’est-à-dire les fonctions 
de réalisation et de répartition de la plus-value. La société telle que 
nous la voyons serait apparue chez Marx dans sa complexité — non 
comprises bien entendu les modalités de la pratique sociale et politique 
que Marx en son temps ne pouvait même pas pressentir ; par exemple 
le « Welfare State », avec ses réseaux de redistribution, de trans- 
ferts de revenus, de subventions directes ou déguisées. Pratiques qui 
se greffèrent sur l’idéologie keynésienne, détournement du marxisme. 

Il n’en reste pas moins que Hegel, sur ce point important, a eu 
raison contre Marx. Pendant une période historique dont la durée ne 
peut se prévoir mais dont peut-être la fin se pressent aujourd’hui, 
l'Etat a eu sa base sociale dans les classes moyennes et non dans 
la classe ouvrière. En conséquence il n’a pas dépéri selon la prévision 
de Marx mais au contraire s’est renforcé. Tantôt il s’érige sur une 
classe moyenne pré-existante ; tantôt il produit ou engendre des 
classes moyennes, bureaucratie et technocratie; cela souvent sous 
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couleur de démocratie, voire de socialisation de la vie nationale et 
de la société entière. 

On peut dire aussi bien « la » classe moyenne que « les » 
classes moyennes. En effet, cette formation socio-économique présente 
une grande diversité de niveaux de vie, de genres de vie, d’insertions 
ou de non-insertion dans les activités productrices et dans les insti- 
tutions. La technostructure qui fait partie des classes moyennes 
supérieures ne se mêle pas avec les groupes chargés de la transmission 
du savoir ou avec les techniciens de niveau inférieur. Il y a depuis 
quelques années une nouvelle classe moyenne, composée de techni- 
ciens et de technocrates, sans qu’ait pour autant disparu l’ancienne 
classe moyenne composée de médecins, d'avocats, de membres des 
professions libérales. Cependant il y a une certaine homogénéité entre 
les couches situées entre le haut et le bas de la société, ce qui per- 
met de parler de la classe moyenne. 

L’accroissement quantitatif de ces couches et de cette classe accom- 
pagne la croissance économique dans le mode de production capita- 
liste et aussi dans le socialisme. Cet accroissement a été mis en évi- 
dence surtout aux Etats-Unis. On a même prétendu fonder une 
société nouvelle sur ces classes moyennes valeurs, normes, genres 
de vie, éthique, esthétique. Avant d’aborder la critique de cette 
hypothèse, il faut rappeler à quel point les frontières entre classes 
deviennent floues. La partie la plus aisée des classes moyennes, les 
cadres supérieurs, touche de près les « managers » et la grande 
bourgeoisie, encore qu’un abîme les sépare de la haute bourgeoisie, 
celle des dirigeants des firmes mondiales. Quant aux cadres inférieurs, 
c’est-à-dire les petits techniciens, ces couches se distinguent mal de 
ce que Lénine nommait « l'aristocratie ouvrière » péjorativement 
(à tort, car cette dernière couche ou strate semble à la fois solide et 
capable d'initiatives politiques). 

La montée quantitative des classes moyennes permet de comprendre 
beaucoup de faits et de phénomènes à tous les niveaux. On se trouve 
bien devant une société à prédominance idéologique des classes 
moyennes sous bégémonie du grand capital. Il en résulte en parti- 
culier la consolidation de l'Etat et les innovations qui lui sont liées 
le fait que les gestionnaires de la société ont misé à partir d’une 
certaine date sur le marché intérieur, — les tentatives plus ou moins 
réussies d'intégration des syndicats aux institutions, — les difficultés 
et divisions de la classe ouvrière, — l'introduction de nouvelles tech- 
niques, etc. On a pu se demander si les « révolutions passives » 


CONCLUSION 157 


selon Gramsci ne proviennent pas de cette importance des classes 
moyennes, effectivement passives, objets de la politique et non sujets 
actifs, ce qui éviterait d’incriminer la passivité ouvrière. Le transfert 
dit « révolutionnaire » à l'Etat des activités précédemment dévolues 
à la classe dominante — en particulier la surveillance des conditions 
de la plus-value, de l’accumulation, bref de la croissance —, ce trans- 
fert suppose un appui. Cet appui, l'Etat qui bénéficie de ce transfert 
n’a pu le trouver que dans ces classes moyennes. La thèse répandue 
aux Etats-Unis d’une révolution culturelle par les classes moyennes ne 
tient pas debout. Seule l'existence des classes moyennes permet à 
l'Etat providentiel de s’ériger au-dessus de la société; cet Etat 
trouve dans sa base sociale ses ressources, son personnel, ses 
« sujets » passifs. Dès lors, il peut se poser avec les vertus qui 
conviennent aux sujets » actifs compétence, vigueur, gestion 
honnête, etc. Cela dit, ces couches et classes n’ont aucune capacité 
créatrice ; elles ne peuvent inaugurer ni des formes ni des valeurs ; 
consommant les produits de l’industrie culturelle, elles sont incapables 
de créer une culture, encore moins une civilisation digne de ce nom ; 
elles jalonnent la route du déclin. D'où de grands malaises ; elles 
servent d'instrument efficace pour barrer la route à la classe 
ouvrière qu'elles étouffent pendant que la stratégie du pouvoir la 
fragmente. Elles proposent ou imposent des modèles de toutes sortes, 
politiques autant que culturels. Le néo-libéralisme mystificateur, qui 
dissimulait de vastes opérations économico-politiques, suffisait à 
contenter une bonne partie des classes moyennes. 

Est-ce durable ? Non. Présenter cet « ordre » comme défini ou 
définitif, croire que les classes se résorbent en strates, est une pure 
et simple mystification. Les classes moyennes ne détiennent aucun 
principe unificateur, bien qu’elles figurent dans l’homogénéité géné- 
rale. Elles se divisent. Certains individus et certains groupes vont 
vers la droite et parfois vers l’extrémisme de droite; d’autres vont 
vers la gauche et même vers le gauchisme. D'autre part elles n’ont 
pu éviter les attaques du pouvoir étatico-politique qu’elles ont 
contribué à mettre en place. Par exemple ce pouvoir politique a tenté 
en France de mettre l’Université dans l'incapacité d’intervenir poli- 
tiquement. Mais il n’y a pas lieu ici d'étudier de plus près ces 
couches moyennes non plus que leurs relations avec l'Etat et avec 
la société. Il suffit de les considérer dans le seul éclairage de la 
quotidienneté. 

C'est au sein de ces classes moyennes — dans la moyenne de 
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cette moyenne — que le quotidien moderne se constitue et s’ins- 
titue. C’est là qu'il devient modèle ; c’est à partir de ce lieu qu'il se 
diffuse vers le haut et vers le bas. Jadis les modes et modèles pro- 
venaient de l’aristocratie ou de la grande bourgeoisie, dans sa belle 
époque. Au cours des temps dits modernes la moyenne impose sa 
loi. Il va de soi que cette loi ne se généralise pas, ni qu’elle puisse 
atteindre l’universel comme au xvin’ siècle le compromis historique 
entre l'aristocratie déclinante et la bourgeoisie montante. Aux modèles 
{culturels et pratiques) nés dans le sein de la classe moyenne échap- 
pent et la haute bourgeoisie, l’establishment au niveau transnational, la 
jet-society, celle qui va de palaces en palaces ou qui vit sur un 
yacht — et d’autre part la « lower class », celle qui n’accède même 
pas à la quotidienneté. De sorte qu’il a fallu distinguer du quotidien 
l’infra et le supra-quotidien. Ce qui le situe. La « lower » et la 
« upper » classe sont en état de « survie », pas de la même façon 
sous-vie pour les uns, hypervie pour les autres. En tant que modèle 
ou mode de consommation (le terme mode se prenant dans son ambi- 
guité engouement irrésistible et manière d’être), mais aussi en tant 
qu’insertion et intégration dans le social, le quotidien a donc son lieu 
d'origine et de formation bien déterminé. Avec ses modalités l’équi- 
pement ménager, l’emploi de l’espace et du temps, l’appareillage 
d’information, la voiture ou les voitures. Cet ensemble définit non pas 
un style de vie mais un genre de vie. Le terme style désigne une 
allure esthétique ou éthique dont précisément manquent les classes 
moyennes. Quant au genre de vie, il se définit facilement ; c’est la 
quotidienneté elle-même. La prédominance des classes moyennes a des 
conséquences dans ce qu’on appelle la culture, c’est-à-dire l'éthique et 
lesthétique. Incapables de créer des valeurs nouvelles, les classes 
moyennes font naître l'opposition du conformisme et du non-confor- 
misme. L’éthique se confond avec le conformisme alors que l’esthé- 
tique s'oriente vers le non-conformisme., 

C’est à la prédominance des classes moyennes sous hégémonie 
capitaliste que l’on doit les illusions, les mystifications, les utopies 
technologiques. Entre autres l'illusion selon laquelle le quotidien s’éta- 
blissant dans et par le savoir implique, fait négligeable, la mort du 
vécu. Illusion exploitée de toutes les manières aussi bien par le 
pouvoir que par l’informationnel. Que de gens se croient très humains 
parce qu'ils disent aux autres quel doit être leur mode de vie, des 
menus aux vêtements, du logement à l'éducation des enfants ! Comme 
si une société où il faut à la fois prescrire et décrire le quotidien 
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qu’elle institue ne se condamnait pas de ce seul fait. Le mythe de la 
transparence et son idéologie se terminent ainsi substitution d’un 
triste savoir au vécu et au gai savoir — gestion du quotidien selon 
des modèles, des modes et des modalités qui s’enchaînent miméti- 
quement. 

Ces remarques un peu acerbes n’entraînent pas le refus et la 
condamnation de tout ce qui vient des classes moyennes. Loin de là. 
Un tel refus porte la marque du sectarisme. Les mouvements féminins 
ne proviennent ni des travailleurs ni de la bourgeoisie. Réformistes 
évidemment, leurs revendications ne transforment ni la quotidienneté, 
ni Je mode de production ; ils se contentent d'améliorer par exem- 
ple la division du travail à l'échelle du quotidien. 

Que la classe moyenne la plus aisée tente de réoccuper le centre 
des grandes villes, ce fait ne fournit pas un argument contre la centra- 
lité et contre la rénovation des centres. Le processus montre seule- 
ment que les intéressés, en gens avisés, ont compris que la vie quo- 
tidienne est plus agréable en ville, malgré les inconvénients, que dans 
l'isolement des périphéries banlieusardes. Pendant une longue période, 
qui n’a pas souhaité le pavillon ou la résidence campagnarde ? Le 
modèle et la mode vinrent encore d’une partie des classes moyennes, 
les mesures prises par le pouvoir politique favorisant leur extension. 
Puis survint le désabusement. La restitution de l’urbain — centralité 
et monumentalité — peut susciter une nouvelle mode. Il est seulement 
dommage que les travailleurs aient quitté sans grande résistance des 
positions qu’ils occupaient dans certaines grandes villes. À ce titre 
le cas de Paris est exemplaire. A qui revient la responsabilité de cet 
abandon ? Ce n’est pas le lieu de répondre à cette question. 

Ainsi les classes moyennes fournirent au xx° siècle les lieux où se 
formèrent la quotidienneté et ses modèles, mais aussi la protestation 
et la contestation ainsi que des tentatives un peu naïves pour métamor- 
phoser et transfigurer ce qui s’installait modes de la fiction, du mer- 
veilleux, du surréel, de l’imaginaire, du modernisme, etc. C’est aussi 
dans ces lieux que naquit la mystification d’une révolution culturelle 
par les classes moyennes et par leurs façons de vivre, destinées 
dans ce roman-fiction à abolir les classes en résorbant les ouvriers 
et les travailleurs. Cette fiction devient l'idéologie aux Etats-Unis et 
peut se répandre en Europe. Le courant de pensée dit marxiste ne 
l'a pas combattue efficacement, lui qui continue à miser sur la classe 
ouvrière comme si son existence en tant que classe et sujet politique 
était une évidence. 
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Qui dit modèles et modes dit aussi imitation. La mimèsis règne 
mais l’on n'accepte un modèle que lorsqu'on a le sentiment qu’il 
reflète ce qu’il y a de plus profond en soi, donc qu’on l’accepte 
« librement ». 

La critique du quotidien fait apparaître la situation. Elle montre 
qu’avec la prédominance des classes moyennes tout devient certitude 
illusoire et problématique. Le mot « problème » entre dans un nombre 
incalculable de phrases. Et que de chercheurs ! que de recherches ! 
On cherche, on cherche sans guère trouver. Au lieu d'œuvres, on a 
des essais, des tentatives, des renvois, des ouvertures. Le mot « pro- 
blème » devient insupportable, et cependant comment l’éviter ? Com- 
ment traverser en allant jusqu’au bout de la nuit la zone probléma- 
tique qui n'est autre qu’un symptôme de la crise totale ? 

Les innovations dans et par les classes moyennes se consolident- 
elles ? Il est difficile de répondre à cette question. Les modes et 
modèles de consommation ? L’obsolescence les frappe vite, une sorte 
de pseudo-mouvement fébrile les emporte, visible dans les campagnes 
publicitaires toujours du nouveau, du toujours meilleur, pour faire 
la même chose. 

Les couches et classes moyennes manquent de consistance. La dis- 
location et la désintégration les menacent. Leurs partis politiques ne 
peuvent garantir leur cohésion ni la reconstituer. L’élitisme qu’elles 
font surgir contraste avec la profonde stupidité des gens à courte 
vue qui se croient de bon jugement et de bon goût et pleins de bon 
sens alors qu'ils ne possèdent qu’un mince savoir-faire et que leur 
distinction a pour corollaire la vulgarité. 


2. L’abstrait-concret et le fictif-réel. 

Peu à peu s’est dégagé, confirmant d’autres études, un mode d’exis- 
tence sociale le fictif-réel et l’abstrait-concret. Le mode de production 
implique et entraîne un mode d'existence. Le réel ? Il est là ; cepen- 
dant il ne correspond plus à la notion classique le solide, l’étant, 
indépendant de toute subjectivité, de toute activité mentale ou 
sociale. Cet objet est là. Sa place dépend d’un choix, d’une décision. 
Sa réalité également, puisqu'il résulte d’une production en amont 
de laquelle se décidèrent sa fonction, sa forme, sa structure, et même 
sa matière. Son objectivité sociale n’a rien de commun avec l'objec- 
tivité des choses de la nature, cette dernière ayant cependant servi 
de modèle aux philosophes. Le réel du produit devrait se distinguer du 
réel attribué aux « choses » mais il s’en discerne mal. Affecté d’une 
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signification liée à un usage, l’objet produit entre dans de multiples 
réseaux ; il passe par le marché, stade intermédiaire mais important. 
C’est alors qu'il est tout près de se résorber dans le langage et les 
signes, sans que cette absorption déréalisante s’accomplisse et se 
« réalise ». L'objet produit traverse donc l’abstraction, ne s’y perd 
jamais et cependant jamais ne l’abandonne. L’abstrait n’est pas le 
double d’un concret, mais l’abstrait et le concret sont inséparables et 
leur unité fait la quotidienneté. L’analyse critique du quotidien l’a 
donc situé dans cette région difficile à saisir et à dire. L'existence 
concrète des objets à travers l’abstrait les rapproche des idéalités 
abstraites qui aboutissent à des actions pratiques et concrètes la 
loi, le droit, l'accord des volontés promu au titre de contrat, etc. Ainsi 
l’abstrait-concret et le fictif-réel dans leur ambiguïté et leur dualité se 
déploient depuis le simple produit jusqu’aux grandes incarnations du 
savoir, de lavoir, du pouvoir — depuis l’humble balbutiement jus- 
qu’à la cérébralité supérieure, jusqu’au règne des signes -èt de lin- 
formation qui termine ce règne. Au cours de ce déploiement gigan- 
tesque il n’y a aucune rupture ni discontinuité. Du quotidien à Péta- 
tique, le mode d'existence ne change pas fondamentalement. Pourtant 
les divers degrés de ce déploiement ne concordent pas. Ils se dissi- 
mulent les uns les autres. Le quotidien masque l’étatique tout en 
renvoyant à lui la conscience qui réfléchit. De même la sécurisation à 
la fois fictive et réelle renvoie à la menace non moins fictive et non 
moins réelle. Le quotidien dissimule l’étatique et le contient mais tous 
deux pris ensemble masquent le tragique qu’ils contiennent. C’est ainsi 
que le quotidien entre dans les systèmes d’équivalences garantis par 
PEtat ; mais l’identique, le répétitif, le redondant, apparaissent diffé- 
remment dans le quotidien et dans l’étatique. L'Etat promulgue 
l'identité, celle de tous les « sujets » dans l’ordre général ; quitte 
ensuite à démentir cette promulgation identitaire et à contourner sa 
propre loi. Quant au quotidien, il subit sans les comprendre l'identité, 
le redondant, le répétitif. 

Singulier mode d'existence par rapport aux types et modèles venus 
soit de la philosophie soit de la science. Ce n’est pas un mode d’exis- 
tence substantiel ou essentiel. D'où l'impression de fuite, de rêve 
(mauvais), voire d’irréalité que donnent le quotidien mais aussi le 
politico-étatique quand la réflexion tente de les définir. Ce n'est pas 
non plus le mode d’existence de la relation entre deux termes, rela- 
tion qui se laisserait saisir ; de telle sorte qu’il n’y aurait pas besoin 
selon le positivisme de définir les termes en eux-mêmes. Les rapports 
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dans le quotidien comme dans le politique et l’économique révèlent 
les termes qu’ils relient, Ils les déclarent. Le positivisme et l’empi- 
risme, qui prétendent se contenter de relations, laissent échapper ce 
qu’il y a de plus important dans le social. La connaissance, elle, ne 
peut que montrer une ambiguïté, contradiction masquée et cristallisée 
dans une pseudo-connaissance, qui cependant se « réalise » sur le ter- 
rain. 

Au-delà de ce que les philosophes crurent définir comme vérité et 
fausseté, se développe donc le réel-irréel. L'Etat lui-même résume ces 
paradoxes fictif et terriblement réel, abstrait et combien concret. 
C'est ainsi qu'il est la clé de voûte mais qu’il « repose » sur ce fon- 
dement, le quotidien. 

Cette situation insupportable et cependant supportée motive sans 
doute un autre paradoxe le retour en force du (au) Sacré. Celui-ci 
échappe apparemment à l'ambiguïté. Il donne l'impression de la 
force, de l'être vrai et véritablement concret, qu’il s’agisse des super- 
signes du zodiaque, ou des prédications d’une religion étrange, ou des 
traditions de l'Eglise installée. La parole la plus antique prend l'attrait 
de l’authentique nouveauté ; elle émerge soit par le pathos soit par 
l’éthos, au-dessus de cette irréalité miroïtante ou obscurcie qui se 
nomme le « social » dans la société actuelle. 

L’exposé qui précède se situe donc aux confins de la philosophie 
et des sciences sociales. Les catégories philosophiques — le réel et 
l’irréel, l’apparence et l'essence — s’incarnent dans le quotidien mais 
en allant au-delà d’elles-mêmes pour s'intégrer des données venues 
des diverses sciences parcellaires. Le quotidien ne s'inscrit pas dans 
un des domaines ou des champs partiels. Son concept saisit de tous 
côtés ce qui lui convient et ce qui lui revient pour s’approfondir. Le 
concept du quotidien, à sa manière, est global ; il concerne et ques- 
tionne au cours de son déploiement la totalité. Vouloir saisir et 
définir le quotidien à son échelle apparente, le micro — les micro- 
décisions, les micro-effets —, c’est le laisser fuir ; vouloir saisir sans 
lui le global, c’est aussi laisser fuir la totalité. 

La conclusion de cet ouvrage sera délibérément métaphilosophique, 
ce terme incluant la philosophie en la portant au-delà d'elle-même. 
Cette conclusion, selon la démarche philosophique, se retourne vers 
l’en-deçà du quotidien dans le temps et l'espace, vers l’origine et 
l’histoire, vers le passé-dépassé ; mais elle regarde aussi vers lau- 
delà de l’actuel, vers le possible et l'impossible. La philosophie n’a 
jamais été jusqu’à réclamer ou proclamer un projet de société ou un 
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projet de civilisation. À l'extrême pointe de la recherche, au sommet 
de la philosophie, Hegel a seulement proposé un modèle politique 
l'Etat fondé sur le savoir absolu. L’utopie philosophique, comme 
l'utopie technocratique, doit se surmonter au nom du quotidien. 

a) Si la révolution, autrement dit la transformation radicale de la 
société, ne peut avoir pour but et fin ni la croissance accélérée ni le 
simple changement de personnel politique, elle ne peut avoir pour 
bu: et fin et sens que la transformation du quotidien. 

b) Ce qui implique, comme on l’a déjà maintes fois établi, non pas 
croissance zéro ou régression de la croissance, mais croissance diffé- 
rente, c’est-à-dire développement qualitatif, donc complexification des 
rapports sociaux et non pas simplification. 

c) Ce qui implique également une autre manière de vivre — ce 
qui va jusqu’à la création d’un nouvel espace social, d'un autre temps 
social — jusqu’à la création d’un autre mode d’existence des rapports 
sociaux et des situations autres, en s’affranchissant des modèles qui 
reproduisent l’ordre existant. 

d) Ce qui suppose aussi une autre forme de pensée, à définir 
par la suite. Disons aussitôt en passant par la prise en considéra- 
tion du négatif. Le projet, ce n’est donc pas de connaître ou de recon- 
naître le quotidien, pour l’accepter ou l’affirmer tel quel au nom du 
savoir, mais au contraire de le créer en maîtrisant son ambiguïté. 
Le projet ne consiste donc plus en un déploiement du quotidien 
qui révèlerait ce qui se cache en lui (première version de la Critique), 
ni en un effort pour le transcender (deuxième version), mais en une 
métamorphose par l’action et l’œuvre, donc par la pensée, par la 
poésie, par l’amour. Après l’avoir connu et défini, il faut en sortir 
sans hésiter devant le risque, celui de la mise en jeu. Le quotidien 
est à la fois le théâtre et l’enjeu total. 

La société actuelle s’embourbe dans des contradictions masquées 
qui font un nœud si fort qu’on ne sait par où le prendre pour le 
dénouer. Il vaut mieux le trancher. 

Voici une contradiction signalée en route, qui semble mineure 
mais qui a des implications graves. Cette société moderne évacue la 
mort. On ne meurt plus, on disparaît (Kostas Axelos). Cette société 
donc évacue aussi le tragique qu’elle renvoie au spectacle ou à 
l'esthétisme. Or, il ne lui suffit pas d’ériger au-dessus d’elle la puis- 
sance mortifère de l'Etat ; elle fonctionne sur la mort. Cette autre 
puissance fait les vides que viennent remplir les techniques, la 
production et les satisfactions. Il suffit ici de rappeler l’importance 
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des armements dans l’économie actuelle. Il faut aussi se souvenir 
que les pays les plus détruits par la guerre, les pays vaincus 
— Japon, Allemagne — sont aujourd’hui en tête du progrès, pays 
riches et prospères relativement, à monnaie forte, etc. Guerres et 
crises, c’est connu mais rarement dit, font leur office ; elles exercent 
la fonction du négatif, inaperçu comme tel; elles purgent le mode 
de production de ses excédents momentanés, elles amorcent sur une 
base technologique renouvelée la reprise de l’accumulation. La capa- 
cité destructrice fait les lieux de la prospérité. Le quotidien lui-même 
ainsi modelé, simulacre de vie pleine, permet au mode de production 
de fonctionner. Il est exact que la quotidienneté offre beaucoup de 
satisfactions et d’agréments à ceux qui vivent au-dessus de l’infra- 
quotidien. C’est précisément le piège. Cette époque tragique nie le 
tragique. Il n’y a d’ailleurs pas à subir le sentiment tragique, pas 
plus qu’à entériner son évacuation. Par sa connaissance c’est une autre 
pensée qui s’instaure. Comment ? D'abord par la connaissance des 
puissances négatives qui animent cette société qui se veut et se dit 
tellement positive. Et qui l’est d’ailleurs en tant qu’elle présuppose 
la positivité de l’opératoire et du rentable. La pensée naît des contra- 
dictions et de la prise en compte du négatif mais surtout des rapports 
entre les triades rencontrées en route dans lesquelles figure toujours le 
quotidien dans un ensemble plus vaste, le mode de production. La 
pensée qui explicite le quotidien découvre aussi qu’il porte en soi ce 
qu'il nie et ce qui le nie. Cette négation que le quotidien porte en 
lui alors qu’il tente en vain de l’évacuer, c’est le tragique. Dans le 
vocabulaire philosophique et dans la perspective métaphilosophique, 
c'est le négatif. Ainsi se découvre une triade fondamentale le 
quotidien — le ludique — le tragique. 

Travail et non-travail, langage verbal et systèmes de signes 
non verbaux (musique, architecture, peinture, etc.) s’intègrent au 
quotidien. Celui-ci tente de s'intégrer le ludique et le tragique. 
Il n’y parvient pas. Il ne peut qu’arracher des fragments, des lambeaux, 
du ludique et du tragique. 

La pensée de Marx apparaît ainsi dans un autre éclairage, qui fait 
de Marx un penseur du négatif (et non de l’économique, de Phisto- 
rique ou des techniques) pris par un gtand malentendu pour un 
réaliste, pour un théoricien de la réalité positive et du réalisme poli- 
tique. Les travailleurs, rappelons-le, ont pour mission historique de 
nier le travail. Cette problématique redevient actuelle, on l’a montré 
chemin faisant, lorsque l’informatique permet de modifier le travail 
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et à la limite de le supprimer en tant que travail manuel. L'infor- 
mationnel a cette mission négative, historique ou transhistorique, que 
personne, jusqu’à nouvel ordre, ne se propose de mener jusqu’au 
bout. La transformation du quotidien peut servir de fil conducteur. 
Dans le quotidien, d’ores et déjà, travail et non-travail se confrontent 
selon des rapports conflictuels dont l’analyse a été entreprise mais 
seulement ébauchée dans cet ouvrage et dans les ouvrages précé- 
dents. Fin du travail? Pas encore. Son annonce? Sans doute, 
mais à travers quels conflits et quels problèmes ! Le non-travail ne 
comprend pas seulement les loisirs, mais le chômage, l’absentéisme, 
la recherche d’un travail intéressant ou intérimaire, la fête, les jeux 
divers, etc. Ainsi le quotidien semble être entièrement occupé par le 
positif et engagé en lui et cependant on y voit le négatif à l’ouvrage. 
Qu'en conclure ? Le quotidien qui paraissait d’abord si solide ne 
serait-il qu’une sorte d’île flottante sur le marécage et sur la fermen- 
tation des forces technologiques et sociales ? 

Ce quotidien ne traîne plus que les débris du sujet et de la 
subjectivité qui se fragmente indéfiniment au sein de l’homogénéité 
rationnelle. Cette dissolution fut annoncée par la philosophie et la 
pensée critique. Le sujet et la conscience de soi engendrés histori- 
quement pendant l’époque de l'ascension bourgeoise, sont depuis 
longtemps en crise. Serait-ce une raison suffisante pour les abandon- 
ner ? Serait-ce parce que les philosophes ont trituré de toutes les 
façons possibles le rapport sujet/objet (de la tautologie « Pas de 
sujet sans objet et réciproquement » aux horizons les plus vastes, 
l'identité passée ou future de lobjet et du sujet), serait-ce une raison 
pour laisser en suspens cette problématique ? Non. Totale, la crise 
appelle une réponse totale. Comme le reste, le sujet est à reconstruire. 
Comment ? D'abord par l’action dans la quotidienneté en suivant 
la voie qui s'oppose au schéma opératoire de l’ordre existant : 
c'est-à-dire en opposant dans un combat réel la différence à l’homo- 
généité, l'unité à la fragmentation, l'égalité concrète à l’impitoyable 
hiérarchisation. Cela dans la pratique. Dans la pensée théorique le 
sujet doit se reconstituer selon une démarche nouvelle qui met au 
premier plan non pas le positif mais le négatif et tout ce qu’il impli- 
que. Sans baisser ni les yeux ni les bras, en regardant en face, le 
sujet défie la mort, les conflits et les luttes, y compris la lutte contre 
le temps. Pour employer un mot encore philosophique, le sujet consi- 
dère l'autre dans toutes les acceptions de ce terme. La philosophie 
n'envisageait pas toutes ces acceptions le lointain et le prochain, 
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l'horizon et les alentours, l'ascension et le déclin, la différence et 
l'indifférence mais aussi la dette, la redevance, le contrat — et la 
générosité, le don, la grâce. 

Déjà l'énergie physique et la vie biologique ne se définissent 
que par des possibilités et des virtualités. L'organisme sort de soi 
par arrachement ou par accomplissement des fonctions vitales. 
Le soi vivant, qui n’est pas encore sujet, n'existe que pour et par 
l’autre, non pas transcendantal, métaphysique ou ontologique, mais 
concret et pratique la proie, l’objet sexuel dès la reproduction par 
accouplement, la progéniture, surtout dès la foetalisation. Autant il est 
difficile de séparer complètement la matière dite inerte et ses formes 
de la matière vivante, autant il est difficile de tracer une démarca- 
tion entre les espèces vivantes et l’espèce humaine. Continuité ? Dans 
une certaine mesure, mais aussi discontinuités. S'il est vrai que 
l’action humaine se retourne contre la physis dont elle sort, c’est 
pour la déployer en une nature seconde infiniment riche et complexe 
— produits et œuvres — mais au risque de détruire la nature pre- 
mière et de couper le lien nourricier de plus en plus frêle qui relie 
les deux natures (on pourrait dire avec Spinoza : la nature natu- 
rante et la nature naturée). La pratique sociale déploie la vie de 
l’être vivant mais dans un autre espace et de façon analogique ; 
tôt ou tard elle brise les tentatives des groupes pour s’isoler et des 
individus pour se clore. D'où probablement la prohibition de l'in- 
ceste, l’exogamie, les échanges rituels et symboliques, etc. Les gens 
de l’autre (Robert Jaulin) l’emportent toujours, non sans grandes 
souffrances. La réalité systémique, fonctionnelle ou structurale, 
ne peut s'établir dans un équilibre prolongé. Fermé au devenir et 
aux émergences, un système, fût-il autorégulé, disparaît soit devant 
les agressions imprévues, soit par déchéance interne. A plus ou 
moins long terme l’autosuffisance tue. Ainsi s’accentue le caractère 
relationnel de l’être humain par le langage, par les communications 
et les échanges, par le déplacement de l’Eros vers la création à travers 
les interdits et les conflits. Passerait-on ainsi d’une logique à une 
autre, de la logique du vivant à celle de l’échange social ? Ne faut-il 
pas dire plutôt que toute logique s'inscrit dans un mouvement dialec- 
tique qui l’enveloppe et qui l'emporte au-delà d'elle-même ? La vie 
biologique et la vie sociale préfigurent la pensée en ceci qu’elles se 
reprennent sans cesse, reviennent en soi pour un nouvel élan, de sorte 
que la singularité des individus et l’action des contraintes n’empê- 
chent ni la création perpétuelle et le jaillissement des possibles, ni la 
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déchéance. L'autre, c’est aussi le nouveau, l’émergence, l’historique. 
Les triades « altérité, altération, aliénation, — procréation, produc- 
tion, création » ne se dissocient qu’au cours du devenir, dramati- 
quement, de façon à la fois imprévue pour les acteurs et prévisible 
après coup. La vie biologique comme la pratique sociale et la pensée 
individuelle présentent toujours une totalité mais en devenir, allant 
toujours au-delà (méta) de soi, malgré la cohérence à la fois formelle, 
fonctionnelle et structurale qu’exige l'existence pratique. C'est ainsi 
que l’organicité cohérente et la logique systémique éclatent tôt ou 
tard, s’ouvrant ainsi au sens (direction et orientation), Ainsi se pose 
le problème vital, de la spontanéité organique au quotidien social. 
Dans cette perspective, il y aurait une analogie des problématiques 
aux différents niveaux. Le quotidien, corps organique de la société 
moderne, appellerait son au-delà dans le temps et l’espace. L'ouvrage 
qui se termine s’est constamment placé dans cette perspective opti- 
miste (relativement), malgré l'introduction de la connaissance tragique 
ou plutôt en raison même de cette introduction ! 


Toutefois certaines inquiétudes n’ont pas disparu. La conception 
d’une vie ascendante, d’une évolution qui passe à travers des 
révolutions pour aller vers des formes plus réussies, soulève plus 
d'une objection et plusieurs questions auxquelles il n’a pas été 
répondu. Jusqu'où va l’entropie ? Y a-t-il des surgissements de possi- 
bilité, des gerbes de possibles et des jaïillissements d'énergie qui dans 
la vie et la société combattent la dégradation ? Cette hypothèse d’une 
dégradation perpétuelle, combattue par des irruptions, peut trouver 
de tous côtés des arguments. Jusqu’à nouvel ordre elle n’apporte pas 
de preuve. Le temps, dans la sphère biologique comme dans l’histo- 
rique, n’apporte-t-il pas toujours déclin et déchéance ? Certains ver- 
raient dans le vieillissement et sa terrible certitude une preuve de 
l'existence d’un dieu infiniment cruel autant qu'ingénieux et puis- 
sant, d’un infini qui serait à la fois diabolique et divin mais toujours 
inventif dans la méchanceté. Passe encore pour la mort et même la 
douleur, mais le vieillissement ? La vie se retire lentement, de façon 
implacable, en pleine conscience ; car la conscience, elle, ne vieillit 
qu’en s’affinant, en se perfectionnant ; à moins qu’elle ne trouve 
les moyens d’occulter, par la représentation ou par la sottise, ce qui 
se passe en elle et hors d'elle, la trahison du corps, la source qui 
se tarit, la clarté et la chaleur qui s’éteignent. Le vieillissement, 
n'est-ce pas la déréliction décrite par quelques philosophes mais 
qu'ils n'ont pas désignée de cette manière, en l’éludant par une 
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description métaphysique ? Mais on ne sait pas jusqu'où va cette 
épreuve. Est-ce que les sociétés vieillissent aussi, et les peuples, et les 
nations, et les civilisations ou les cultures ? Est-ce que les symptômes 
que l’on prend pour ceux d’une « crise » dont on sortirait par 
quelques initiatives habiles, ne seraient pas ceux d’un déclin irré- 
versible ? de qui et de quoi? Ces interrogations resteront ici sans 
réponse. 

Mais attention. La pensée a quelques privilèges. Comme toutes les 
épreuves celles que l’on vient de décrire ont leur contre-partie, du 
moins à l'échelle de l'individu. Pourquoi pas à celle des groupes 
et des peuples ? La conscience et la pensée du temps luttent à vie si 
on peut dire contre le temps. Dominer le processus qui commence 
dès le début, dominer en même temps le vieillissement et l’angoisse, 
c’est la force de la vie au second degré la pensée, qu’il ne faut pas 
confondre avec une réflexion qui ne sait que se retourner vers le 
premier degré. À ce premier degré jaillissent la spontanéité et la 
jeunesse, la vitalité. Dons gratuits. De qui ? De ce même infini cruel 
que nous nommons #afure. Au second degré, qui n'est pas celui 
d’une rhétorique, d’un décodage réflexif ou d’un discours sur le pre- 
mier degré, mais bien au contraire une autre force, naît alors la 
capacité de maîtriser l'épreuve, de combattre le temps et de remporter 
des victoires. La force qui naît ainsi, on la disait « spirituelle » ; 
c’est la pensée qui ne peut se définir par le discours mais comme 
un acte. 

Personne n'ignore aujourd’hui que les formes élémentaires de la 
vie baignent dans l’immortalité. Au fur et à mesure de la diffé- 
renciation qui culmine dans l’espèce humaine, où chacun est unique 
et chaque situation, et chaque pensée, et chaque amour, la vieillesse 
et la mort se font de plus en plus cruellement sentir. On en vient 
ainsi à penser que l’espèce humaine et par conséquent son histoire 
sociale naissent d’un déclin de la vie cosmique qui peut-être s'arrête 
avec l’homme, frontière dans le vide. Thèse catastrophique et même 
nihiliste, que beaucoup approuvent, consciemment ou non. 

Objections les sursauts, les jaillissements, les moments où surgit 
la gerbe des possibles. Il y a des élans qui injectent de l'énergie 
dans la réalité du déclin. Et puis il y a surtout la nouvelle naissance, 
celle de la pensée qui regarde sans baisser les yeux l’horreur du 
monde, les ombres, et passe ainsi dans un autre royaume qui n’est 
plus celui des ombres. Cette pensée s'affirme dans l’errance à travers 
les illusions et les mensonges, au-delà de la vérité comme de l'erreur. 
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Si la conscience de l’inéluctable l'emporte, c'est le nihilisme et la 
confirmation du déclin. Connaissance tragique ne veut pas dire triste 
savoir. Au contraire. S'il y a réconciliation ou du moins compromis 
entre la nature première et la nature seconde, ce ne sera pas au nom 
d'un savoir anthropologique ou historique, mais dans et par le 
quotidien transformé du dedans par la connaissance tragique. Pres- 
senti par Nietzsche qui dériva vers le surhumain, cette connaissance 
conçoit dans toute sa puissance le négatif pour le retourner contre 
lui-même et tenter de le vaincre. Le quotidien a servi et sert encore 
de refuge contre le tragique ; on y cherche, on y trouve avant tout 
la sécurité. Traverser le quotidien par l'éclair de la connaissance 
tragique, c’est déjà le transformer — par la pensée. 


Epilogue. 

Pour achever cette conclusion, qui n’a rien de définitif ni de décisif, 
deux remarques 

a) Le quotidien, en raison de sa situation dans la pratique sociale 
actuelle, fonctionne comme le non-tragique par excellence, comme 
l’anti-tragique. La réversibilité apparente du temps quotidien, réver- 
sibilité montrée au cours de l’ouvrage, établit une sorte de rempart 
contre l'angoisse. Les objets s'accumulent comme une forteresse labo- 
rieusement échafaudée au cours des siècles mais surtout dans les 
temps dits modernes, contre la mort et la conscience de la fin. Il en va 
ainsi des objets-ustensiles aux objets-kitsch, de l’intérieur des loge- 
ments à [l’organisation spatiale et architecturale de la ville contem- 
poraine. L'œuvre dite « belle » a une toute autre portée et un tout 
autre effet. Le tragique, c’est le non-quotidien, l’anti-quotidien. 
De sorte que l'irruption du tragique dans le quotidien bouleverse 
celui-ci. Il est donc possible de déceler un mouvement dialectique 
du tragique et du quotidien. La quotidienneté tend à abolir ce que 
rétablissent brutalement la parole et lacte tragiques violences, 
crimes, guerres, agressions. D'où un jeu infiniment grave dans la 
séparation perpétuelle et la pénétration réciproque du tragique et du 
quotidien. La tragédie comme œuvre réunit ces aspects ; elle tente 
à la fois de métamorphoser le quotidien par la poésie et de vaincre 
la mort par la résurrection du personnage tragique. 

b) La fin du travail s'annonce comme un processus long et 
difficile qui déjà traverse la quotidienneté et qui aura des modalités 
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très diverses, perfectionnements et dégradations. Ce qui s'annonce 
de loin par la fin du travail comme valeur fin du travail comme sens 
et fin « en soi et pour soi ». 


Paris, novembre 1980-mai 1981 
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